LA FETE EST FINIE

J'ai grandi en croyant a la Magie, aux Bonnes Fées, aux
Coups de Baguette Magique, aux Lutins, au Marchand de Sable,
au Pere Noél, a Dieu, Marie et Jésus, aux Anges Gardiens, aux
Miracles, aux Rois, aux Reines et aux Princesses, aux Mille-et-
Une Nuits, aux Voyantes Gitanes, au Pot d'Or Au Bout de I'Arc-
en-Ciel, aux Coups de Bol, aux Cadeaux d’Anniversaire, au
Dimanche, aux Porte-Bonheur, aux Réves Qui Se Réalisent, au
Prince Charmant, aux Mariages Faits au Ciel, au Saint-Valentin,
a Cupidon, et a L'Amour.

La Vie a toujours été Spéciale pour moi. Je ne suis
jamais, JAMALIS allée a une Soirée, par exemple, sans d'abord
me faire une Grande Toilette et m'habiller pour La Féte, ou sans
m'imaginer que quelque chose de Merveilleux pouvait arriver. Je
ne pouvais pas prendre un Avion ou un Train ou un Bateau ou
un Bus ou un Métro, ou conduire une Voiture ou méme
simplement marcher dans la Rue, surtout a Paris ou a Londres ou
a Rome ou a New York, ni aller au Cinéma ou au Théétre ou au
Restaurant ou en Vacances... sans que La Caméra soit sur moi,
la Vedette de mon propre Film, me rendant la Vie Magique, me
suivant Partout, méme jusque dans les Toilettes! C'était CA, Ma
Vie! C'etait CA, LA VIE!

Mais, La Féte est Fini, mes amis! MA Féte, du moins. Il
m'a fallu presque cinquante ans pour m'en rendre compte, mais
j'ai fini par y arriver! Jai fini par atterrir sur Planéte Terre! Ma
Jolie Bulle a pété !



Au début, je ne voulais pas le croire. Ga, c'était facile
parce que j'évoluais complétement au ralenti, de bulle en bulle,
image par image méme, latente dans mon plaisir, me permettant
de prendre les déviations sur mon chemin, et je ne me sentais
vraiment pas pressée. Quand j'ai commencé a me rendre compte
de la vérité j'ai méme traing, trainé aussi longtemps que j'ai pu,
joyeuse dans mon film, mais maintenant, je suis obligée de
I'admettre... Maintenant j'ai compris le message! Faut appeler
un chat un chat! Je me le suis bien mise dans la téte: plus jamais
de majuscules! C'est ce qu'on appelle la maturité, je suppose! La
Merveilleuse, Miroitante et Mystérieuse Brume Magique s'était
enfin évanouie...

Ceci n'est pas une révélation pour vous, bien sdr. Tout le
monde le savait depuis le début, sauf moi. Comment pouvais-je
étre si stupide, si naive, si... heureuse! La Boite de Pandore s’est
ouverte ! Et je parie que ¢a ne vous plait pas trop non plus.
Enfin... il faut se rendre a I'évidence un jour, et mieux vaut tard
que jamais. Mieux vaut le plus tard possible ? Alors je vous fais
part de la vérité, dans le cas ou il y a encore quelqu'un la dehors
qui n'a pas compris de quoi je parle.

La vraie vie, la formule du bonheur c'est... L'ARGENT!
En Majuscules!

Hal!



L'ANNIVERSAIRE

Je rentre cassée-affamée de ma semaine avec une seule
idée en téte: passer la soirée tranquillement chez moi, seule. Je
téléphone a tout le monde susceptible de me déranger, et passe
en mode "répondeur” pour garantir ma tranquillité. Je me prépare
une super omelette au fromage et m'installe dans mon fauteuil
avec mon plateau. Je fais un grand soupir de bonheur. Je leve
une premiere bouchée vers mes lévres...

Boum boum boum-boum boum-boum-boum boum!

Au secours.

Boum-boum BOUM BOUM!

Quelqu'un essaie de défoncer ma porte d’entrée! Il doit 'y
avoir une grande urgence! Le feu dans l'immeuble! Une
catastrophe! Un accident!

"Qu'est-ce que c'est?" je crie, en courant vers la porte.

Une voix de gosse: "C'est I'anniversaire de maman! Faut
que tu viennes boire le champagne et manger le gateau!

Le fils de ma trés gentille voisine d'en dessous. J'aurais
préféré une catastrophe!

J'ouvre la porte. "Je finis de diner et j'arrive dans dix
minutes.” Pauvre bonne poire.

Alors, un quart d’heure aprés, je sonne a leur porte. Le
fils m'ouvre. J'entre dans le salon, bise ma voisine qui est malade
de la grippe et aphone, avec quarante de fiévre, toussant, et le lui
souhaite de tout cceur. Je serre la main aux personnes présentes,
un monsieur portugais que je ne connaissais pas, et un couple de



voisins du rez-de-chaussée de I’immeuble. Nous nous mettons a
table sans le voisin, un petit italien pale et maigrichon, réfugié
politique anar-fauché, qui téléphone en gesticulant a Naples sur
le poste de notre voisine. Son téléphone a lui est coupé depuis
des mois.

Le fils s'agite (c'est son état habituel), éteint et rallume la
lumiere plusieurs fois. Ré-éteint. Part dans la cuisine avec sa
meére. Elle revient en portant une tarte tatin avec une douzaine de
petites bougies dessus. Le fils suit avec une bougie dans un demi-
melon vidé. Il me confisque mon briquet avec une main sale sans
me le demander et allume toutes les bougies.

Le monsieur portugais ouvre une bouteille de mousseux
qui gicle sur la nappe en papier, et nous sert de ce qui reste dans
des verres tous différents, tous sales. Ma voisine, souriante, se
met debout et souffle du vertical sur les bougies de sa tarte, du
fond de sa grippe et de son angine, de sa bronchite et de sa toux.
Tout le monde chante "Joyeux Anniversaire,” chacun avec
I'accent de son pays, et trinque le plus délicatement possible pour
éviter les taches de saleté sur leur verre, a la santé de notre amie.
Elle en a besoin. Puis elle enléve les bougies en se mouchant de
I’autre main avec un Kleenex, coupe la tarte tatin en six parts
complétement inégales et nous les sert. Moi, j'ai la plus petite
part, Dieu merci. Ensuite, elle met deux grosses cuillers de glace
sur chaque portion.

Le petit napolitain revient s'asseoir a la table, commence
a manger sa tarte avant tout le monde, en retire un long cheveu
gris qu'il place soigneusement sur la nappe devant son assiette
en parlant la bouche pleine de son coup de téléphone. Nous
autres commencons a manger craintivement en faisant semblant
de ne rien avoir vu. En fait, c'est sa femme qui a eu la gentillesse
de faire cette tarte pour nous.

"C'est a quoi, cette glace?" demande-t-elle, en saisissant
le couvercle de la boite en plastique.

"Au nougat," répond notre voisine. La voisine italienne
affiche un sourire figé. A sa téte, et au golt de la glace, on
comprend que la glace a passé de loin la date limite de
consommation, probablement depuis plusieurs années. Nous
autres, a I'exception de notre amie et de son fils, trient dans nos
assiettes avec nos cuillers comme si on traversait un champ de
mines.



Le fils, qui a déja tout mangé de sa part a la main,
rekidnappe mon briquet en le couvrant de glace perimee, de
caramel et de miettes, met tous les portes-bougies en plastique
avec sa bougie dans son demi-melon, y ajoute sa serviette en
papier déchirée en morceaux et y met le feu avec mon briquet.
L'italien me vole une cigarette. La piéce se remplit de fumée.
Notre voisine, non fumeuse, se met a tousser et dit, "Ah, quelle
pollution,” et va entrouvrir la fenétre. Nous autres, qui venions
d'allumer nos cigarettes bien méritées, ne les éteignons pas. Le
fils ajoute les bougies de la tarte d’anniversaire a son feu de
melon sur la table et réquisitionne toutes nos serviettes. 1l les
déchire, et les ajoute morceau par morceau sur le feu. De grosses
flammes montent du demi-melon. 1l prend le verre de
"Champagne" de la voisine italienne et le verse dans le melon.
Le melon bascule et déverse son contenu sur la nappe. Le fils
rattrape le melon de justesse avant que la nappe ne prenne feu,
allume une serviette entiere et 1’ajoute au feu du melon. Sa
maman ne lui fait aucune remarque.

Pendant ce temps, nous avons parlé d’huitres et de
moules, d'allergies, de la greve des poubelles, d'épidémies de
choléra a Naples, de la grande peste de Londres, des hépatites
virales, de la syphilis, du Sida et de la religion.

Le fils continue son numéro de pyromane et de pompier
en transférant le contenu de son demi-melon dans un bol, en
coupant un petit trou dans le fond du melon directement sur la
nappe avec un canif, et ensuite il place le demi-melon a I'envers
sur le bol et son contenu brulant pour en faire une cheminée.

Sa mere chuchote : "Ca serait bien si tu allais au lit
maintenant.” Mais il fait semblant de ne pas avoir entendu. Cela
n’étonne personne, on s'y attendait tous, completement.

Ma voisine récupere les assiettes, les empile les unes sur
les autres en faisant tomber tour a tour tarte, glace et cuillers sur
la nappe, et puis repart avec, en direction de la cuisine.

L'italien, surnommé « le barde », menace d'aller chercher
son accordéon, ce dont les habitants de I’immeuble ont déja
grandement godté, notre cour intérieure étant dotée d’une
acoustique formidable. Terrifiée, le visage résolument
énigmatique, je me léve, fais poliment la bise a tout le monde,
remercie ma voisine en lui souhaitant de nouveau un excellent
anniversaire et meilleure santé, récupére mon briquet tout collant
et humide de la main du fils, visiblement décu de perdre son



joujou, plaide sans mentir trop de fatigue, et me sauve en faisant
un effort surhumain de ne pas courir trop vite.

Je suis de nouveau dans mon merveilleux sanctuaire de

solitaire. Je les entends par la fenétre, chanter et jouer de
I'accordéon.



BAFF! PAFF!

Je suis donc sans travail. Pas « au chdmage ». Je n’ai pas
le droit au « chGmage », n’ayant pas été employée d’une fagon
classique en vingt ans. Ma faute ! OK, j’assume.

Rétrospectivement, grosse erreur. Trop tard 'Tu arrétes
tout : une belle situation bien payée dans une société prestigieuse
dans le Faubourg St-Honoré, tu quittes le petit tailleur Chanel et
les escarpins a talons pour le jean, le T-shirt et les tennis, pour
étre plus souvent avec ton chéri, un musicien que tu croises le
matin dans I’entrée de I’immeuble en partant a ton bureau quand
il rentre de sa nuit, et dont le travail ’emmeéne trés souvent
ailleurs. O, I’amour !

Tu te dévoues donc a ton foyer pendant des années, et par
I’occasion, ¢’est vrai, a d‘autres activités non-rémunérées dont
toi seule as la responsabilité, et que tu révais de pouvoir explorer
a’époque ou tu devais gagner ta vie — quelle luxe ! Et puis paf !
I1 te quitte, et tu te retrouves ... redondante ! Et, 6 I’insulte !
Quittée pour un « petit » mannequin de la moitié de son age et
du tien, une grande brune d’1m 80 du grand sud, toi qui es une
moyenne blonde du nord... Situation tout a fait classique, selon
les chiffres, et d’une banalité sans nom, bien sir ... sauf quand
on en est la victime ... Et que devient 1’égo dans tout ¢a ? Mon
monde s’était écroulé, et mon égo ... Quel égo ?7?7?
Microscopique ! Détruit, éreinté, piétiné, abusé. Et, pour finir, en
plus, tu deviens « Fort dépourvue quand la bise » ne fut plus
venue ! A quarante ans je cherche du travail, ce n’est pas si facile

Les temps ont changé, 1’ordinateur est de rigueur.
J’arrive a obtenir trois semaines de cours pour adultes en Word,
Excel et PowerPoint. Ouf. Ensuite, je subis plusieurs refus sur le
marché du travail. Je suis une « marginale », je suis atypique ! Je
réponds a une annonce pour étre vendeuse de sacs a main et de
bagages rue de Rivoli, ¢a leur fait rigoler. Je postule pour vendre
des cuisines, moi qui adore la déco, parfait! Je remplis leur



questionnaire psychologique de quinze pages, je coche
honnétement 200 boxes, ¢ca me prend une heure, et apres dix
jours je recois une réponse par lettre : « Nous vous conseillons
de vous orienter dans n’importe quelle voie professionnelle sauf
la vente.» Mais! Ils passent a coté d’une décoratrice
enthousiaste ! Ils ne me connaissent pas... Lorsque motivée, je
suis tres convaincante !

Bon. Je fais des petits boulots, sympas, mais instables, et
j’arrive a manger ... sans plus.

C’est alors que 1’aide vient, et surprise, du c6té de mon
ex ! Qu’est-ce donc qu’on me trouve comme emploi régulier-
rémunéré ? Mon ex et la brune sont des personnages dont la
publicité est assurée par une agence de presse parisienne. Ce
geste est surement parti d’une bonne intention : me présenter au
patron de cette agence, qui me trouve une place « d’assistante
photo » dans ses prestigieux bureaux avec un salaire qui me
sauve la vie. Mes fonctions sont néanmoins floues, car le numéro
deux du big boss, son assistante tres tres personnelle, me voit
plutdt comme une « Girl Friday » (version féminin de Vendredi
dans Robinson Crusoé), ou tout au mieux, comme une petite
bonne a faire du café, aller chercher a manger, ou de faire des
courses pour elle et le boss. J’obéis, je me fais une raison, en
serrant les dents et en pensant a mes fins de mois. Je crois que le
plus dégradant de tout était lorsqu’un jour, quand je revenais au
bureau aprés étre allée leur chercher a déjeuner, elle me dit,
distraitement, « Tu peux garder la monnaie ! » Gloups. La
vache ! J’ai pos¢ doucement la monnaie devant elle sur le bureau
alors que j’avais envie de la lui jeter a la figure, et, humiliée, je
suis repartie dans mon « coin photo » presque en larmes.

Bref ! Une partie de mes fonctions, moins dégradant a
priori, quand méme, €tait d’aider aux rouages de 1’organisation
des évenements promotionnels pour les prestigieux clients de
I’agence, qui se faisaient photographier pour la presse dans des
endroits comme des expos, des premiéres de films, des
ouvertures de restaurants, des semaines de promo dans des
stations de ski ou des thalassos, par exemple, et de leur réserver
des voyages en train ou en avion, des chambres d’hotels, des
locations de voiture, et de prévoir ’envoi au préalable de leurs
photos de presse et de leurs affiches. Mais, quand il a fallu faire
tout ¢ca pour mon ex et sa copine ...! Leur réserver des chambres
d’hétel, leurs voyages a deux ! Sympa ! Pénible... Pour moi,
devenue la « Cendrillon », de céder ma place a cette ... Mais, ¢a,
c’est une autre histoire. Au nom de mon salaire, il fallait avaler
la pilule !



Une autre de mes fonctions était de rester dans les
bureaux pendant I’heure du déjeuner, quand tout le monde est
sorti, et de ne laisser entrer personne. Ce sont les ordres ! OK.
Un peu de répit pour moi, seule au bureau, ou encore, 1’occasion
de travailler tranquillement, pas de probléme. Un midi, aprés
méme pas trois mois dans cet emploi, ¢a sonne a 1’interphone,
quelqu’un est en bas devant la porte. Je dis « interphone », pas
« visiophone ». Je prends I’appareil, et je dis, « Allo ? »

Une voix me répond : « Bonjour, c’est I’inspection des
imp6ts. Je voudrais voir Monsieur Un Tel. Merci. »

Oh, la la ' Je réponds, trés poliment, « Bonjour
monsieur. Mais il n’y a personne. Ils sont tous sortis déjeuner.
Revenez plus tard. Je ne peux rien pour vous. »

« Non, je préfére monter attendre, s’il vous plait. »

« Je ne peux pas vous faire entrer, monsieur, il faudrait
revenir plus tard. »

La voix devient plus insistante, plus urgente, mais je ne
craque pas. Puis, finalement, j’entends des rires, et la voix me dit
« Hé hé, c’est Laurent ! Je t’ai eu, la! Ah, ah ! Tu me laisses
entrer ? »

Je pouffe de soulagement! Il est I’'un des clients de
I’agence. J’appuie sur le bouton pour le laisser monter, je lui
ouvre la porte du bureau. On rit ! Il entre, il fait comme chez lui.
Tout est cool !

Une semaine plus tard, ¢ca recommence ! « Bonjour
madame, c’est D’inspection des impdts. Je voudrais voir
Monsieur un Tel. Merci de m’ouvrir ! »

Il m’a eue une fois, ce cher Laurent, mais une fois n’est
pas de coutume. Alors je lui réponds dans I’interphone, en
baillant tres bruyamment, « QOuais, salut Laurent! Ca va?
Monte ! » Et j’appuie sur le bouton, et je lui laisse la porte du
bureau grande ouverte, et je m’appréte a retourner dans mon coin
photo.

Je crois que vous avez compris. Faut le croire, quand
méme. Malheur de malheur, connerie de connerie ! Merde de
merde de merde ! Cette fois-ci c’est réellement 1’inspection des
imp6ts ! Devant mon visage palissant, ma bouche qui s’ouvre,
qui s’ouvre, et mon machoire qui tombe, qui tombe, un
Monsieur I’Inspecteur des Impdts entre, me salut poliment, et
s’assoit dans un fauteuil dans ’entrée, décidé de camper la
jusqu’au retour du boss. Sans parole, je me faufile furtivement
vers mon coin photo comme un chien battu, en révant d’une cape



d’invisibilité¢. Et puis, ils reviennent, gaiment, de leur bon
gueuleton, le big boss et sa seconde bien aimée, avec un client,
et les acolytes, et dans I’entrée Monsieur I’Inspecteur des Imp0dts
se leve, se présente. La joyeuse bande, instamment réduite au
silence, s’éclipse dans toutes les directions, blémes ; le boss :
rigide. L’inspecteur des impots est regu, I’interview dure deux
bonnes heures pendant lesquelles je reste cachée, en contemplant
la fuite, les pleurs, I’évanouissement, le suicide... et finalement,
je suis convoquée dans le bureau du big boss, et tout explose,
BAFF I Mon emploi explose. Mon revenu explose. Mon égo,
déja plutdt en morceaux, explose encore plus. Et je me fais virer
I Voila! Et le bureau de presse se plie, et le big boss et
’assistante trés trés personnelle disparaissent, et Laurent... Je
crois qu’il n’a jamais su combien sa blague m’avait couté a moi,
mais s’en est-il douté pour les autres... ?

J’ai envie de vomir. J’ai envie de disparaitre dans le
néant, que la terre s’ouvre et m’engouffre ! Je suis tellement
désolée, je me prends pour la derniere des imbéciles. C’est pour
ca que je ne devais laisser entrer quiconque ! Fallait me le dire,
clairement! Moi qui pensais pouvoir trier les entrées, prendre des
messages, gérer ...

PAFF ! Apres moi le déluge ! Miss Catastrophe
n’a plus qu’a rentrer s’enterrer chez elle... chercher du travail...



LA GUERRE DU PATCH

C’est devenu une obsession, une sensation de terreur qui
monte et qui s’empare de moi corps et ame, qui modifie mon
mental comme une maladie en mode de mort, et je suis persuadée
que ce monstre, qui a kidnappé mon esprit, va me tuer. J’ai mal
a la gorge en permanence et j’ai I’impression qu’elle est enflée.
Le nez desséche comme une cheminée. Ma voix est en train de
se transformer. L hiver, je fais toujours une bronchite. Tous les
symptdmes y sont. Les symptémes de maladie grave ! Et puis ¢a
pue... mes cheveux, mes vétements, les rideaux...

J’ai commenceé a fumer il y a 25 ans. Je m’étais promis
d’arréter a trente ans. Puis a quarante ans, puis a cinquante ans,
puis...

L’effet psychologique de ma procrastination est
torturant. Je romps toutes mes propres promesses de réduire,
d’arréter, je ne respecte pas mes décisions et je les change tous
les jours, et du coup mon moral est bas et mon égo en souffre.
C’est nul ! Et en plus ¢a me codte une fortune. Le prix du paquet
ne cesse d’augmenter ! Le prix des bonbons a la menthe aussi !
Je suis en train de payer pour me suicider ! Ca ne peut pas
continuer. Il faut que j’arréte de fumer !

Je veux étre saine !

Je me persuade que je suis une fausse fumeuse, parce que
je n’aime plus ¢a. Je m’impose des régles pour me soulager. Pas
plus d’une par heure. Ne pas dépasser le paquet par jour. Ne
jamais fumer avant le petit déjeuner. Ne jamais fumer dans la
chambre et surtout pas au lit, ni dans la salle de bains ni dans les
toilettes. Ni, évidemment, dans les endroits non-fumeurs.
Surtout pas dans la rue, en ville ou a la campagne, et surtout pas
a la plage. J’en suis méme a rechercher des endroits non-
fumeurs, a prendre des cours de yoga, a aller tout le temps au



cinéma ou au musée, a réserver des places de non-fumeurs dans
les trains, dans les restaurants, a choisir le salon non-fumeur dans
les aéroports. J’en veux a I’Etat de ne pas interdire de fumer dans
les restaurants, et méme sur les terrasses... En plein air !
Sacrilege !

J’ai tout essayé. Tous mes efforts pour arréter ont été en
vain et m’ont couté cher. Réduire, doser, chronométrer, se laisser
tomber en panne ; les cigarettes aux herbes qu’on achéte a la
pharmacie (dégueulasses), les filtres (beurk), la porte-cigarette a
la menthe (attitude, ok, mais pas bon), le chewing-gum dédié
(c’est classe, mastiquer !), les comprimés (bof), I’acupuncture
(n’a pas marché), I’auriculothérapie avec des clous dans les
oreilles (mais pas encore dans le nez ! mes oreilles les ont vite
virés), les randonnées, les retraites yoga, la méditation
transcendantale, la méditation bouddhiste, divers groupes
d’enseignement spirituel, I’hypnose — oui, je suis allée jusqu’a
Londres voir un grand hypnotiseur qui avait guéri des tas de
Célebes et qui prend tres cher... C’était ridicule ! J’avais du mal
a me laisser hypnotiser, ¢ca me faisait rigoler : « Lever vos bras,
baisser vos bras... » ok, ok !), et puis, enfin... le merveilleux
livre d’Allen Carr qui ridiculise totalement le tabagisme...

Franchement, ce livre-1a, cela m’a arrété net. Tous les
arguments y sont, tous motivants, tous parfaitement logiques :
fumer n’a rien de positif. Pourquoi payer pour mourir, c’est
gratuit, non, ou, pour tout au mieux, se rendre malade? Pourquoi
donner tout cet argent - 10€ /jour = 3650 €/an a des sociétés
assassines, qui se fichent de votre santé, et a des gouvernements
qui empochent un max de taxes?

I1 écrit qu’il faut désactiver le « logiciel » et tuer la béte
qui I’a installé, le Monstre Nicotine! Le probléme, c’est que ca
n’a duré qu’une journée, une journée merveilleuse ou je me suis
sentie libérée, purifiée ! Jen étais trés fiere du matin au soir.
Mais j’ai omis de relire, comme conseillé par I’auteur, le chapitre
sur la tentation de replonger quand cela m’a pris... Clairement,
je n’avais pas encore tué¢ le monstre, et avec le manque... le
désir... la panique... le vil monstre a relevé sa sale gueule et
repris le pouvoir ! Et hop ! ¢a repart !

J’en suis donc a fumer un paquet par jour. Beaucoup trop.
Je me conditionne pour me dire qu’a la fin d’un paquet, je ne
fumerai plus de la journée. Ca marche un moment. Puis je
commence a dépasser les vingt, mais je réussi a ne pas dépasser
les vingt-cing ! Sauf exception, bien sir ! J’ai honte de dire qu’il
m’arrive de sortir a 11 heures du soir ou a minuit, de faire méme
un kilometre a pied dans Paris, pour trouver un tabac ouvert et



acheter un nouveau paquet, pour en fumer juste une de plus !
C’est pathétique.

En plus, tous mes vétements sentent la clope. Mes
cheveux sentent la clope. Mon salon sent la clope. Mes rideaux
sentent la clope. Dans mes placards ¢a sent la clope. Tout sent la
clope ! Quelle peste !

Et puis, ma sceur me dit qu’elle est arrivée a arréter. Je
me souviens de fétes de Noél passees chez elle, ou, par tous les
temps : averses, ouragans, neige et gel, il fallait sortir dans le
jardin pour fumer quelques taffes. C’était franchement ridicule,
se geler ou attraper la créve au nom de la nicotine ! De toute
facon, elle a recommencé peu apres, au dégout de son mari, un
non-fumeur. Et puis, un jour elle me dit, « J*ai arrété de fumer !
Ca fait plus de six mois ! J’ai arrété a I’aide du patch ! »

Quoi ?

Ah, le patch ! Je n’avais pas encore essayé le patch ! Se
sentir aidé, oui ! Oui !l Savoir que la dose de nicotine est la,
programmée pour réduire progressivement sur trois mois ou
plus, et en fumant ! L’argument me parait franchement alléchant,
puisqu’arréter net n’avait pas fait ses preuves. Et puis, il y a cette
fameuse rivalit¢ entre fréres et sceurs dont parlent les
psychanalystes, a laquelle personne n’échappe, parait-il... OK,
J’admets une petite sensation de jalousie... Si ma sceur peut
s’arréter de fumer, moi aussi, je peux le faire! Voila enfin une
motivation supplémentaire importante !

Alors, j’étudie la question selon les consignes patch, et je
reprends le mode d’emploi du merveilleux livre d’Allen Carr, et
je planifie ma stratégie. Pas la peine d’essayer d’arréter par
temps de stress, évidemment. Pas la peine d’essayer quand on
est dans le train-train non plus, les habitudes, ¢a tue ! Pas besoin
de se presser pour choisir le meilleur moment. Choisir au
contraire un moment cool que 1’on prépare a I’avance et qu’on
anticipe avec joie. Se conditionner pour sa libération!

Je décide que ce sera a la fin de mes vacances chez ma
meére. Aprés quinze jours au bord de la Manche, dans une
campagne de verdure profonde, de nature pure et dure, ou I’air
est le plus tonifiant que je connaisse, et a I’endroit par excellence
ou j’ai le plus honte de fumer, dans les bois, sur les plages et les
collines ; je me torturerais, je me motiverais pour arréter de
fumer, grace a cette belle Nature. Je me serais bien dégoutée de
mon addiction pendant deux semaines. Ce sera le jour ou je
rentrerais a Paris, un dimanche de Paques. Le livre dit, avant de
vous coucher, fumez a fond vos dernieres cigarettes, dégoutez-



vous en inhalant profondément, finissez le paquet ou jetez
symboliqguement le reste dans les toilettes, et jetez le briquet
aussi (Dunhill en or, un cadeau !), c¢’est fini ! Comme je ne suis
pas le genre a gaspiller des cigarettes, la derniére nuit je fume
toutes celles qui restent a la queue leu leu jusqu’a la fin du
paquet, avant d’aller au lit, dans le jardin, évidemment, pas dans
la maison. Je jette le paquet vide, je garde le briquet ! Je crie,
« Adieu, clopes ! » a haute voix, heureuse.

Ma sceur étant 1a, elle me conseille. Elle me dit, « Mets
le patch ce soir avant de te coucher. Comme ca, il agira toute la
nuit, et tu verras, demain tu n’auras pas envie de fumer. Relis le
livre ! »

Je suis son conseil. Elle me colle le patch a I’épaule droite
pour ne pas déranger le cceur, et tout le monde se dit bonne nuit,
on se couche, et je relis tout le livre au lit.

Le lendemain matin, en effet, aucune envie de fumer !
Wow ! C’est impressionnant ! Aprés le petit déjeuner, aprés le
déjeuner, toujours rien, malgré 1’habitude de la cigarette apres
les repas ! Je ferme ma valise, je dis au revoir a ma famille et je
pars pour I’aéroport de Gatwick. Je « check in » et j’enregistre
mon bagage. Je vais, fiere, dans la salle d’attente, zone des non-
fumeurs, et je m’installe avec un bon bouquin, pour attendre
qu’on appelle mon vol pour Paris.

Comme toujours, je suis bien en avance. J’ai deux heures
d’attente devant moi avant I’embarquement. Je lis mon livre. De
temps en temps je regarde autour de moi. Les voyageurs arrivent
et repartent, font les boutiques, se reposent, tout est normal. Et
puis, @ un moment donné, je commence a avoir envie de fumer !
Dégoutée, je lutte contre cette envie, je me plonge dans mon
livre, mais, petit a petit elle monte, elle monte, et elle s’installe,
et me prend, et prend des proportions... et devient une obsession.
Le manqgue ! Le Monstre Nicotine veut étre nourri, c’est I’heure !
C’est I’horreur ! Je ne comprends pas ! Tout avait été comme
prévue, tout allait bien. Ma stratégie, mon organisation, mes
motivations, ma confiance. Des larmes me montent aux yeux, et
je me mets a pleurer en plein aéroport. Ca ne marche plus ! Ca
ne marche pas !

En pleurs, le mascara qui coule sur mes joues, je mets
mes lunettes noires, j’admets la défaite, je cede a I’idée que j’ai
perdu, je me dirige vers le tabac de la salle d’embarquement et
j’achéte... non pas la cartouche comme avant, mais un paquet de
dix cigarettes et un étui d’allumettes. Optimiste ! Ce n’est pas
possible ! Toute cette planification, toute cette préparation
mentale pour en arriver la ! Je suis décue, désespérée, furieuse.



Encore un échec. Je vais mourir du tabac ! Qu’est-ce que c’est
que ce truc stupide !

Je ramene mon butin cette fois dans la zone fumeurs, je
cherche un siége prés d’un cendrier. J’ouvre mes dix « clous en
plus dans mon cercueil » comme dit I’expression anglaise. Il est
tres beau, ce joli petit paquet, tout doré, dans lequel se trouve
mon poison, ma dose. J’enléve la cellophane, j’ouvre le petit
paquet, j’enléve le petit papier en or, en pleurant j’en fume une.
J’en fume une deuxi¢me. Je chiale de soulagement, de rage et de
désespoir derriere mes lunettes noires en inhalant, en exhalant,
avec tellement d’amour et de haine. Je sors mon bouquin, je
m’enfonce dans mon siége, je m’installe confortablement avec
mon assassin, je croise une jambe sur mon genou, j’essaie de
lire... Puis... du coin de I’exil je vois une petite tache blanche,
collée sous mon pied, a la semelle de mon basket. Un chewing
gum ? Un petit papier ? Je I’arrache. P.... de m.... !!!! C’est mon
patch ! Depuis combien de temps est-il 1a ? Comment a-t-il
pu se détacher de mon épaule sous mon pull, sous mon manteau
et se coller 1a ? Il n’y a qu’une explication, il ne peut étre tombé
de mon épaule que chez ma mere, sans aucune doute, dans la
salle de bains, en m’habillant, le matin quand j’ai fait ma toilette.
J’ai d@ lui marcher dessus ! Il m’a accompagné, collé & ma
semelle, jusqu’a I’aéroport de Gatwick ! Je le décolle de mon
basket, et je le mets dans mon sac, ce traitre qui m’a privé de ma
dose de secours, avec le paquet de cigarettes, la boite de patchs
et le livre. Ma colére monte, plus fort que ma déception, je suis
furieuse ! Mon vol est annoncé, je suis sauvée, pour I’instant...
on ne fume pas dans les avions !

On arrive a I’aéroport Charles de Gaulle. Je me dirige
vers le Roissybus direction Opéra, et en attendant, j’en fume une
troisiéme. J’arrive chez moi, il est neuf heures du soir, j’appelle
la famille, catastrophée, en allumant une quatrieme, pour leur
dire que je suis bien rentrée. Ma sceur me dit, mais qu’est-Ce que
tu as ? Je pleure, je pleure, je hurle ! je lui raconte le patch collé
ama semelle a I’aéroport, I’envie de fumer qui m’a repris, 1’achat
d’un paquet...

Elle me dit, « Calme-toi, écoute, cette fois ¢ca a rate,
oublies ! Tu réessaieras une autre fois, tu es bien trop énervée
pour rattraper le coup aujourd’hui. Pas la peine ! »

En larmes, je fume une cigarette dans la cuisine, les
fenétres ouvertes, dégoutée de cette catastrophe, en contemplant
ma mort précoce, sachant que la cigarette ne calme que pendant
cing minutes, qu’ensuite me méchanisme recommencerait.



Eh bien, non! Non, non, non! Je n’ai pas souffert
comme ¢a pour rien, je n’ai pas préparé tout ¢ca pour en arriver
la! Je n’ai plus envie d’étre esclave du Monstre Nicotine et du
Big Business ! Furieuse, je fume a la queue leu leu, comme la
veille, les six cigarettes qui restent dans le paquet, et je me colle,
vlan! un nouveau patch, cette fois-ci dans un endroit ou je
pourrais le surveiller, ou je I’aurais a I’ceil, sur le décolleté, avant
de me coucher, en lisant encore le dernier chapitre du livre : « Au
cas ou... ».

Le lendemain matin j’avais retrouvé mon calme. J’ai
suivi les consignes, livre et patch, a la lettre pendant un mois, a
peine plus. C’est fou, j’ai arrété ce soir-1a, je n’ai plus jamais eu
envie de fumer depuis, c’est incroyable, c’est trop bien !
Conclusion, pour arréter, il faut en avoir sincérement envie, ¢’est
la seule chose qui marche... pour moi, en tout cas.



MISE EN SCENE
D'UN SUICIDE AU RALENTI

Eh, voila, mon nouveau boulot, assistante d'un
dramaturge, adaptateur de piéces et metteur en sceéne, est déja
terminé apres seulement trois jours. J'ai commencé a "travailler"
le lundi a neuf heures du matin ; en fait, a part me demander de
saisir sur son ordinateur les quelques pages de présentation de
son projet théétral, il n’y avait pas de quoi employer quiconque,
et il n'a fait que de parler de lui comme s’il €crivait plutot ses
mémoires.

S’il n’y avait que ¢a, moi, sans travail, qui avais tant
besoin d’un revenu... mais... Résultat, le mercredi soir je lui ai
rendu ses billes en lui disant que je ne voulais plus jouer avec
lui. C’était une question d’auto-préservation. Faut croire que la
copine qui nous a mis en rapport avait voulu faire une bonne
action, envers lui, je veux dire, plus qu’envers moi, en lui
envoyant un ange gardien ad-hoc avec mission de lui sauver la
vie! Je veux bien jouer le role d’ange gardien, mais la, j'étais
plutdt un agneau envoyé a l'abattoir. "Il traverse un moment
difficile,"” m'avait-elle dit. Depuis quinze ans ou plus, ouais!

Le rideau se leve sur la cuisine d'un petit appartement
parisien, avec des piles de vaisselle sale plein I'évier, des pots de
yoghourt vides, du vieux pain desséche, du fromage et du
saucisson sec en train de pourrir sur la table avec une bouteille
de vin rouge ouverte — il m’en offre ! A neuf heures du matin, je
refuse poliment! Prés de la porte, une poubelle débordant de
détritus entourée de sacs de supermarché remplis d'ordures; des
miettes, des clopes et des cendres par terre avec des bouteilles de



biére, de vin et de whisky vides, partout (il alterne les trois, je
I'ai vu!).

A proximité de la cuisine coté jardin, des toilettes
absolument sordides, de leurs odeurs méphitiques, de saleté,
sauvées seulement par une petite fenétre tout en haut, ouverte,
activée par une chaine... et des gouttes d'urine et des poils de cul
sur la cuve et sur le parterre. On espere ne pas avoir besoin d'y
aller...

Coté cour, un salon-bureau sombre, sentant fort le
renfermé, avec un point focal: sous une grande table de travail
une corbeille a papier pleine de je ne sais combien de semaines
de Kleenex utilisés, qu'il prend, s'il a le temps d'en choper un
avant une crise, lorsque incontrélablement, explosivement, il
tousse et crache des glaires du plus profond de ses poumons
peut-étre tuberculeux, cancéreux, en tout cas pollués de tabac,
tous les quatre minutes environ (je I'ai chronométré avec ma
nouvelle montre-sport Time Magazine, submersible a cent
cinquante metres, heureusement). S'il n'a pas le temps, c'est dans
sa main qu'il fait ces besoins, tout en vous offrant une crevette
dans un sac en plastique avec sa main, contaminée (il y a mis sa
main, au secours!), et du vin, dans un verre crasseux, que vous
n‘oseriez pas avaler, mais comme vous ne trouvez pas un endroit
propice pour fourbement vous en débarrasser... (pas de plantes
en vuel!).

Dieu merci, je n'ai jamais vu ni sa salle de bains - tiens,
peut-étre impeccable, il ne doit pas s'en servir souvent - ni sa
chambre... Je n'ose pas m'imaginer quels accessoires sordides de
mise en scéne puissent personnaliser ces piéces!

Imaginez le personnage, un petit bonhomme de soixante-
deux ans aux cheveux longs, grisonnants, gras, avec une calvitie
bien avancee, qui tripote fréquemment une meéche de ses
cheveux dans son cou (tic = manque d'amour?), des dents
pourries marrons et jaunes, et des yeux bruns d'épagneul ; pas
rasé, pas lavé, fumant a la chaine cigarette sur cigarette vingt-
quatre/sept (je soupgonne) et parfois deux ou plus a la fois, qu’il
laisse se consommer seules dans divers cendriers pleins de
mégots ; alcoolique, et insomniaque: "Je n'arrive pas a dormir
plus de deux heures a la fois,” m'a-t-il dit (résultat de



l'alcoolisme... ?). Le syndrome de l'enfant gaté, selon mon
voisin et ami neuro-psy, dont I'équipe a traité plus de trente mille
cas d’alcooliques avec un taux de réussite de guérison de cinq
pour cent, c'est grave... "Sauve-toi!' m'a dit cet expert
bienveillant. "Le meilleur moyen de lui rendre service c'est de
refuser de le voir tant qu'il boit, tant qu'il ne se soigne pas." En
effet, ce n'est pas d'une assistante qu'il a besoin, c’est d’une
infirmiére, c'est d'une nounou plein temps, qui habiterait sur
place, une dame de fer blindée contre son train de vie-mort, avec
des tripes d'acier — sinon, d'un robot!

Quoi qu’il en soit, j’ai eu pitié, j’ai joué le jeu tant que
j’ai pu, et, comme tout travail mérite récompense, pour cela, je
ne pouvais me plaindre. Et le midi nous faisions surface comme
des sous-marins pour aller chez les commercants de son coin, ou
il achetait du pain, du fromage et des crevettes et du vin rouge,
pour le picnic chez lui.

Les derniéres scénes du scénario: le soir de la troisieme
journée de mon calvaire, il m’a proposé, apres le « travail », de
passer me chercher (gentillesse, ou sadisme inconsciente?) par
cet autrement beau jour d’été par vingt-huit degrés a I'ombre,
juste aprés un orage, dans sa nouvelle acquisition, une Citroén
Déesse vintage, pour m'emmener visiter son théatre et rencontrer
un dramaturge et une metteuse en scene qui cherchaient un petit
théatre pour monter leur piéce. lls ont rapidement décidé que le
théatre n'était pas assez grand... Ne me faites pas rire! C'était
plut6t sauve qui peut! Notre oiseau était venu au rendez-vous
vétu, par-dessus son jean, d'un T-shirt rouge avec des
éclaboussures seches blanchatres plein le milieu du bas devant,
assorties de grosses gouttes qui montaient jusque sur la poitrine!
D'aprés la position des taches et sans besoin d'imagination
aucune on revivait avec une horrible fascination son geste
onanique et la maniére dont apreés il s'était essuyé sur son T-shirt!
Le dramaturge et la metteuse en scéne ont tenu le coup poliment
pendant une vingtaine de minutes avant de prendre la fuite, aprés
quoi l'oiseau I'a traité, elle, d'hystérique ménopausique ignare et
lui d'encore un fasciste!

Puis je ne vous dis pas comment il a conduit, I'oiseau —
si! - (alcoolique et neuroleptique = plus de réflexes!). Petit
derriere son volant, il maitrisait mal la voiture, qui bondissait,
freinait, puis roulait trop vite, tandis qu’il bavardait tout le temps



en émettant une tirade de gros mots. Il regardait n'importe ou
sauf ou il allait, en rasant de prées les voitures garees, en évitant
de justesse la circulation et les piétons ahuris engagés sur les
voies cloutées, y compris des vieilles dames et des mamans
enceintes avec enfant en poussette, qu'ensuite il traitait
agressivement de connes et de faschos de Catholiques, tout en
accélérant trop vite, en freinant trop brusquement, dedaignant les
feux a I’orange, en dérapant a chaque coup de frein sur le surface
encore humide des rues de Paris... J'étais pratiquement sous la
moquette, tellement j'avais peur.

Le petit théatre est au troisieme étage; il a monté les
marches deux par deux comme un Bambi au printemps, alors que
moi-méme, qui fait du vélo gymnastique chaque jour, haletais un
peu a cause de la chaleur. Cocaine, aussi, me suis-je dit, comme
il m'en avait proposé la veille et que j'avais poliment refusee.
C'était la seule explication, vu son état de santé gravissime... Je
lui donne deux ans a vivre, trois, tout au plus...

Méme si j'avais pu admirer son travail, je n‘aurais donc
pas eu envie de rester voir le déroulement des événements. J'ai
commencé a lire une de ses piéces avec une sorte de curiosité
morbide, mais je I'ai posé définitivement a la page sept. Dés la
page quatre, tous les acteurs sont a poil en train de jouer une
orgie pas possible avec clips sur les bouts des nichons et des
robots qui masturbent des hommes d'un certain age, mais alors,
la page sept! Des filles androides avec des génitaux d'homme qui
mettent quatre doigts (mise en scéne exige) dans des dames la ou
vous pensez... Quel malade mental, aussi bien de la téte que du
corps! Pas étonnant qu'il ne cesse de raler de frustration sur le
manque de liberté d'expression dans les secteurs culturels et
théatraux de ce pays! Pas étonnant qu'il veut créer un théatre tout
pour lui!

Quant a sa vie sexuelle, malheureusement j'ai eu droit a
la description d'un chapitre. 1l fait une fixation pathétique sur les
filles adolescentes, le vieux pédophile! Besoin de psychanalyse,
alerte rouge! Lui, qui m'a parlé de l'amour tantrique, de
pénétrations cosmiques qui durent des heures... Quel genre de
femelle aurait envie d'étre pénétrée par ce dépravé et injectée
d'un dard si empoisonnant, si contaminé, si polluant? Quel genre
de femelle aurait envie rien que de toucher une telle poubelle
ambulante? Faudrait que ce soit n'importe quelle comédienne



désespérément en manque de jouer n'importe quel réle dans
n'importe quelle piéce (ses piéces “incomprises, qui ne parle que
damour™!)... faut croire qu'il en existe, ou alors, le mec, il
hallucine aussi (alcoolisme TRES avancé!).

Pah! Jai essayé calmement, depuis le Jour Un quand il
parlait de sexe, de lui balancer «L'Amour.» Il m'a trouvé
amusante! Je lui ai dit "Arréte de te faire du mal..." Ca ne lui a
pas fait grand-chose. Mes paroles sont tombées sur des oreilles
tellement imbibées d'alcool qu'elles sont devenues sourdes. Je lui
ai dit sans cynisme qu'il lui faudrait un assistant qui aime son
travail et qui a de l'admiration pour lui. "Ah, bon,” m'a-t-il
répondu. Puis, n'en pouvant plus d'étre confrontée par le T-shirt
rouge de la vedette du grand finale de cette comédie sordide, j'ai
pris trés poliment la fuite ; je I’ai quitté, Vitesse grand V, vers la
fin de la troisieme journée, et j’ai marché rapidement par les rues
de Paris, inspirant avec soulagement 1’air moins pollué de la
ville, jusqu'a mon sanctuaire propre et serein, ou j'ai commencé
a récupérer a l'aide d'une sacrée rasade de Scotch (était-il
contagieux?) et une longue douche symbolique!

Ai-je été trop dure, de le plaquer comme ¢a? Devais-je
avoir pitié de lui et me sacrifier pour essayer de I'aider? Non, je
laisserai ¢a a ceux qui en ont la vocation, quelles que soient leurs
motivations.



