MISE EN SCENE
D'UN SUICIDE AU RALENTI (1997 ?)

Eh, voila, mon nouveau boulot, assistante d'un dramaturge, adaptateur de piéces et metteur en

scéne, est déja terminé apres seulement trois jours. J'ai commencé a "travailler” le lundi a neuf heures
du matin - en fait, a part me demander de saisir sur son ordinateur les quelques pages de présentation
de son projet théatral, il n'a fait que de parler de lui. Résultat, le mercredi soir je lui ai rendu ses billes
en lui disant que je ne voulais plus jouer avec lui. Faut croire que la copine qui nous a mis en rapport
avait voulu faire une bonne action, envers lui, je veux dire, pas envers moi: lui envoyer un ad-hoc ange
gardien avec mission de lui sauver la vie! Je veux bien jouer le rdle d’ange gardien, mais I3, j'étais plutot
un agneau envoyé a l'abattoir. "Il traverse un moment difficile," m'avait-elle dit. Depuis quinze ans ou
plus, ouais!

Le rideau se léve sur la cuisine d'un petit appartement parisien, avec des piles de vaisselle sale
plein I'évier avec des pots de yoghourt vides, du vieux pain desséché, du fromage et du saucisson sec en
train de pourrir sur la table, une poubelle débordant de détritus entourée de sacs de supermarché remplis
d'ordures; des miettes, des clopes et des cendres par terre avec des bouteilles vides de biere, de vin et de
whisky partout (il alterne les trois, je I'ai vu!).

A proximité de la cuisine coté jardin, des toilettes absolument sordides d’odeurs méfitiques et
de saleté, avec des gouttes d'urine et des poils de cul sur la cuve et sur le parterre... On n'a pas du tout
envie d'y aller.

COté cour, un salon-bureau avec un point focal: une corbeille pleine de je ne sais combien de
semaines de Kleenex sales, qu'il utilise, s'il a le temps d'en choper un avant une crise, lorsque
incontrolablement, explosivement, il tousse et crache des glaires du plus profond de ses poumons
tuberculeux, cancéreux, pollués de tabac, tous les quatre minutes environ (je I'ai chronométré avec ma
nouvelle montre-sport Time Magazine, submersible a cent cinquante métres heureusement). S'il n'a pas
le temps, c'est dans sa main qu'il fait ce numéro, avant de vous offrir une crevette dans un sac en plastique
avec sa main contaminée (il y a mis sa main, au secours!), et du vin dans un verre crasseux, que Vous
n'osez pas avaler mais vous ne trouvez pas d'endroit propice pour fourbement en disposer (pas de plantes
en vue!). Dieu merci, je n'ai jamais vu ni sa salle de bains - tiens, peut-étre impeccable, il ne doit pas
s'en servir souvent - ni sa chambre... Je n'ose pas m'imaginer quels accessoires sordides de mise en scene
puissent personnaliser ces pieces!

Imaginez le personnage, un petit bonhomme de soixante-deux ans aux cheveux longs,
grisonnants, gras, avec une calvitie bien avancée, qui tripote fréqguemment une méche de ses cheveux
dans son cou (tic = manque d'amour?), des dents pourries marrons et jaunes, et des yeux bruns
d'épagneul, pas rase, pas lavé, fumant a la chaine cigarette sur cigarette vingt-quatre heures sur vingt-



quatre et parfois deux ou plus a la fois qui se consomment seules dans divers cendriers pleins de mégots,
alcooligue et insomniaque: "Je n'arrive pas a dormir plus de deux heures a la fois," m'a-t-il dit (résultat
direct de l'alcoolisme, c'est sdr). Le syndrome de I'enfant gaté, selon mon voisin et ami neuro-psy, dont
'équipe a traité plus de trente mille cas d’alcooliques avec un taux de réussite de guérison de cing pour
cent, tellement c'est grave... "Sauve-toi!' m'a dit cet expert bienveillant. "Le meilleur moyen de lui rendre
service c'est de refuser de le voir tant gu'il boit, tant qu'il ne se soigne pas." En effet, ce n'est pas d'une
assistante qu'il a besoin, c'est d'une nounou plein temps qui habite sur place, une espéce de dame de fer
blindée contre son train de vie-mort, avec des tripes d'acier — sinon, d'un robot!

Derniére scene du scénario: le soir de la troisiéme et derniére journée de mon calvaire. Il est
passé me chercher (gentillesse, ou sadisme inconsciente?) cet autrement beau jour d’été par vingt-huit
degrés a I'ombre juste aprés un orage, dans sa nouvelle acquisition, une vieille Citroén Déesse, pour
m'emmener visiter son théatre et rencontrer un dramaturge et une metteuse en scéne qui cherchaient un
petit théatre pour monter leur piéce. lls ont rapidement décidé que le théatre n'était pas assez grand... Ne
me faites pas rire! C'était plut6t sauve qui peut! Notre oiseau était venu au rendez-vous vétu, par-dessus
son jean, d'un T-shirt rouge avec des éclaboussures séches de sperme plein le milieu du bas devant,
assorties de grosses gouttes qui montaient jusque sur la poitrine! D'aprés la position des taches et sans
besoin d'imagination aucune on revivait avec une horrible fascination son geste onanique et la maniére
dont il s'était essuyé sur son T-shirt apres! Le dramaturge et la metteuse en scene ont tenu le coup
poliment pendant une vingtaine de minutes avant de prendre la fuite, apres quoi l'oiseau I'a traite, elle,
d'hystérique ménopausique ignare et lui d'encore un fasciste!

Puis je ne vous dis pas comment il a conduit —si ! - I'oiseau (alcoolique et neuroleptisé = plus
de réflexes!). Petit derriére son volant, il s’¢lancait trop vite en bavardant et en jurant seul, il regardait
n'importe ou sauf ou il allait en rasant de prés les voitures garées, en évitant de justesse la circulation et
les pauvres piétons ahuris engageés sur les voies cloutées, y compris les vieilles dames et les mamans
enceintes avec enfant en poussette, qu'ensuite il traitait agressivement de connes et de faschos de
Catholiques, tout en accélérant trop vite, en freinant trop brusquement, dédaignant les feux a I’orange,
en dérapant a chaque coup de frein sur le surface encore humide des rues de Paris... J'étais pratiquement
sous la moquette, tellement j'avais peur.

Le petit théatre est au troisieme étage; il a monté les marches deux par deux comme un Bambi
au printemps, alors que moi-méme, qui fait du vélo gymnastique chaque jour, haletais un peu a cause
de la chaleur. Cocaine, aussi, me suis-je dit, comme il m'en avait proposé la veille et que j'ai poliment
refusée. C'est la seule explication, vu son état de santé gravissime... Je lui donne deux ans a vivre, trois
tout au plus...

Méme si j'avais pu admirer son travail, je n'aurais donc pas eu envie de rester voir le déroulement
des événements. J'ai commenceé a lire une de ses pieces avec une sorte de curiosité morbide, mais je l'ai
posé définitivement a la page sept. Des la page quatre tous les acteurs sont a poil en train de jouer une
orgie pas possible avec clips sur les bouts des nichons et des robots qui masturbent des hommes d'un
certain age, mais alors, la page sept! Des filles androides avec des génitaux d'homme qui mettent quatre
doigts (mise en scene exige) dans des dames la ou vous pensez... Quel malade mental! Aussi bien de la
téte que du corps! Pas étonnant qu'l ne cesse de raler de frustration sur la manque de liberté d'expression
dans les secteurs culturels de ce pays! Pas étonnant qu'il veut créer un théatre tout pour lui!



Quant a sa vie sexuelle, malheureusement j'ai eu droit a la description d'un chapitre. Il fait une
fixation pathétique sur les filles de dix-huit/dix-neuf ans, le vieux pédophile! Besoin de psychanalyse,
alerte rouge! Lui, qui m'a parlé de I'amour tantrique, de pénétrations cosmiques qui durent trois heures...
Quel genre de femelle aurait envie d'étre pénétrée par ce déprave et injectée d'un dard si empoisonnant,
si contaming, si polluant? Quel genre de femelle aurait envie rien que de toucher une telle poubelle
ambulante? Faudrait que ce soit n'importe quelle comédienne désespérément en manque de jouer
n'importe quel réle dans n'importe quelle piece (ses pieces "incomprises, qui ne parle que d'amour™!)...
faut croire qu'il en existe, ou alors, le mec, il hallucine aussi (alcoolisme TRES avancé!).

Pah! Jai essayé calmement, depuis le Jour Un, d‘ailleurs, de lui balancer de L'Amour. Il m'a
trouvé amusante! Je lui ai dit "Arréte de te faire du mal..." Ca ne lui a pas fait grand-chose. Mes paroles
sont tombées sur des oreilles tellement imbibées d'alcool qu'elles sont devenues sourdes. Je lui ai dit
sans cynisme qu'il lui faudrait un assistant qui aime son travail et qui a de I'admiration pour lui. "Ah,
bon," m'a-t-il répondu. Puis, n'en pouvant plus d'étre confrontée par le T-shirt de la vedette du grand
finale de cette comédie sordide, j'ai pris trés poliment la fuite, Vitesse grand V, vers la fin de la troisieme
journée, marchant rapidement par les rues de Paris, inspirant avec soulagement I’air moins pollué de la
ville, jusqu'a mon sanctuaire propre et serein, ou j'ai commencé a récupérer a l'aide d'une sacrée rasade
de Scotch (était-il contagieux?) et une longue douche symbolique!

Ai-je été trop dure, de le plaquer comme ¢a? Devais-je avoir pitié de lui et me sacrifier pour
essayer de I'aider? Non, je laisserai ¢a a ceux qui en ont la vocation, quelles que soient leurs motivations.
Suis-je punie de je ne sais quel acte passé ou de ma jeunesse trop inconsciente? Faudrait que je vous
raconte un jour I'histoire d'un ancien petit ami, lui aussi alcoolique. Nous avons eu un accident de voiture.
Monsieur a fait une crise de convulsions épileptiques au volant, avec moi a la place du mort...

Mais, ¢a, c’est une autre histoire !



