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MORT SUR L'EAU  - 1 

 

 

 
 

 

  

 Je me trouvais chez Christopher. C'était une fin d'après-midi 

d'automne, tiède, grise et très calme. J'attendais seule en haut de l'allée 

qui monte de la route, sur la terrasse de graviers devant sa maison, un 

vieux manoir anglais en grosses pierres grises, sur une côte en pleine 

campagne à l'Ile de Wight, pas loin de la mer. 
 

 Du bord de la terrasse une vaste pelouse très verte, clôturée de 

hautes haies de thuyas, de lauriers, de troène et d'aubépine, descendait 

en pente douce vers un lac bordé de grosses touffes moelleuses 

d'herbe, qui se trouvait au fond du jardin vers la route. Il régnait un 

silence pesant… pas un chant d'oiseau ni un souffle de vent, ni le bruit 

d’une voiture; l'ambiance était comme figée, dans l'expectative, et la 

surface du lac était d'un gris argenté immobile et sérénissime comme 

un gigantesque miroir qui reflétait un ciel brumeux. L'extrémité du lac 

était si lointaine que je ne la distinguais pas, et semblait se confondre 

vaguement au fond entre ciel et nature.  Ce lac n'existait pas à l'époque 

où je fréquentais la maison et Chris, environ vingt années avant, mais 
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sa présence presque surréelle ne m'étonnait pas. Pendant que je le 

contemplais, du coin de l'œil gauche j'ai capté un mouvement dans la 

haie en haut de la pelouse qui a troublé la tranquillité de la scène. 

C'était un homme, tête baissée, le visage à l'ombre, vêtu un peu 

comme un curé en costume et col roulé noirs, qui émergeait de parmi 

les thuyas, et s'est mis à traverser la pelouse en direction du lac. 

 

 Un autre mouvement à gauche. Un autre homme, tout à fait 

semblable au premier, l'a suivi. Et puis un autre encore, et un autre et 

un autre et un autre... Pendant ce temps, les deux premiers hommes 

étaient arrivés au bord du lac et étaient montés chacun dans un canoë 

sans pagaie, s’étaient assis, et s'en allaient lentement à la dérive 

ensemble, le dos tourné, sur l'eau de ce lac si tranquille, comme portés 

vers le lointain par un doux courant invisible. Les autres hommes, 

suivis de plein d'autres encore, en ont fait de même, s'en allant deux 

par deux, le dos tourné, en flottant sur le lac; et puis je me suis 

réveillée un peu troublée en me disant, "Mon Dieu, il devait y avoir 

bien plus de quarante hommes en canoë qui s'en allaient au loin sur ce 

lac..." 

 

L’ambiance de cet étrange rêve, ou plutôt de ce cauchemar, 

m'avait troublé. Sa signification m'échappait. Je passais un long 

moment à y chercher un sens qui se dérobait. Jusqu'au moment où j’ai 

reçu un appel de ma sœur. Le téléphone sonnait encore, mais déjà je 

savais... 

 

 

 

 

*** 
 

  

 Deux mois après avoir fait ce rêve, je suis allée passer de 

petites vacances chez mes parents à l'Ile de Wight, et comme 

d'habitude, je n'ai pas tardé à croiser Chris. C'était mon premier vrai 

petit ami. J'étais lycéenne de seize ans quand nous nous étions connus, 

sur la plage d'où nous faisions du ski nautique, et lui avait vingt-deux 

ans. Cette différence d'âge m'impressionnait et me plaisait parce que 
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c'était nouveau pour moi. C'était autre chose que mes camarades du 

lycée car à mes yeux, Chris était un homme du monde, intelligent et 

fougueux, et j'étais fascinée par lui. Pour Chris, c'était le grand coup 

de foudre. Il m'avait fait une cour extravagante, avec la 

désapprobation de sa mère, un parangon du snobisme, qui vivait, 

heureusement pour moi, en Afrique du Sud avec son mari. 

 

 Malgré les mauvais commentaires de sa mère à mon égard, ça 

tenait bon entre Chris et moi jusqu'à ce que je finisse mes études de 

lycée à dix-huit ans. Il m'a demandée en mariage, et j'ai dit non. Je 

n'envisageais pas de rester, comme enterrée sur cette petite île, dans la 

campagne près de la mer, me marier, faire des enfants, y vieillir et y 

mourir, même avec Chris, le célibataire convoité de toutes les mamans 

de jeunes filles du coin, sans avoir d'abord fait le tour du monde et 

vécu des expériences nouvelles. Puisque les conseillers de métier 

venus au lycée me dirigeaient vers des études supplémentaires, mon 

projet était d'abord de m'inscrire à la Sorbonne, à Paris, la ville qui 

m'avait toujours séduite à travers les revues de mode, les livres et le 

cinéma, et me libérer des contraintes des parents et de m'échapper de 

la petite société bourgeoise dans laquelle j'avais grandi. 

 

 Je suis partie à Paris poursuivre mon destin à la rentrée. Chris a 

fait plusieurs allers-retours, et moi aussi, pendant cette année-là, où 

j'étais au paire dans la famille d'un Conseiller d'État à Boulogne-

Billancourt pendant que j'apprenais le français à la Sorbonne. Ce 

n'était pas fini avec Chris. Mais j'ai retrouvé, pas par hasard bien sûr, 

Philippe, un étudiant en médecine, rencontré pendant des cours de 

vacances de printemps au Lycée Michelet. Nous étions amoureux tout 

le long de l'année scolaire à la Sorbonne, et puis il m'a demandée de 

l'épouser avant de m'avouer être atteint d'une maladie incurable et 

mortelle. Des pleurs dans un café à minuit, plus lui que moi. Triste et 

dégoûtée, j'ai tout raconté par téléphone à ma sœur. Le lendemain 

midi, Chris est arrivé chez moi à Paris. "Fais tes valises, on prend 

l'avion à seize heures!" 

 

 Mais ce n'était plus pareil. Ma faim de bouger n'en était qu'à 

l'apéritif. Cette fois, à la rentrée, je suis partie étudier le français à 

Londres pour deux années, pendant lesquelles j'ai rencontré plein de 
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nouveaux copains, et beaucoup fait la fête. Chris s'en doutait, malgré 

le fait que je rentrais à l'Ile de Wight tous les week-ends. En 

novembre, il est parti rendre visite à ses parents en Afrique du Sud, en 

disant que c'était fini entre nous. Puis en fin décembre il est apparu 

dans le couloir du train de Londres, me cherchant, sachant très bien 

lequel je prendrais pour rentrer passer les vacances de Noël chez mes 

parents. Mais cela ne m'impressionnait plus, et les disputes de rupture 

ont commencé. 

 

 L'été suivant sur la plage, Chris est apparu chaque jour avec 

une très jolie fille de seize ans. Il s'était acheté un nouveau bateau à 

cabine, et les parties de ski nautique sont devenues comme des 

concours. Contrairement à moi, et j'en avais gros le cœur, cette fille 

faisait tout ce qu'il lui demandait, jusqu'à plonger pour nettoyer le 

dessous de la coque! Puis au mois de novembre, au déjeuner dans un 

restaurant, mes parents m'ont délicatement informée que Chris s'était 

marié avec cette fille. Le moment était mal choisi ! Le choc était 

néanmoins grand, mon estomac s'est noué, et j'ai bien failli m'évanouir 

de surprise. En mai, au téléphone, ma mère m'a délicatement annoncée 

la naissance de leurs filles jumelles, mais je récupérais bien. Cinq ans 

plus tard, moi-même je me suis mariée. Mais nous ne pouvions pas 

nous croiser, Chris et moi, toujours impressionnés l'un par l'autre, sans 

avoir la lèvre qui tremblait un peu en nous disant bonjour. 

 

 Encore dix-sept années avaient passé, quand nous avons dîné 

de nouveau ensemble, au milieu d'un mois d'août après s'être croisés 

dans le village. Il m'a raconté que sa femme l'avait quitté l'année 

d'avant, pour aller vivre avec quelqu'un d'autre. Pour moi, l'idée de 

Chris et de ce premier grand amour était restée comme un squelette 

dans le placard, que j'avais besoin d'exorciser, en lui parlant de 

nouveau. Nous sommes partis au coucher du soleil à bord de son 

yacht, un nouveau modèle, dîner sur le continent anglais à Lymington, 

un petit port de plaisance au fond d'une crique en face de l'Ile de 

Wight. Dans un vieux pub chaleureux et rustique avec une excellente 

cuisine, comme au bon vieux temps, nous nous sommes racontés nos 

vies comme les vieux amis que nous étions, et puis nous sommes 

rentrés au clair de la lune, contents de notre soirée, de nos 

retrouvailles, en se passant le gouvernail et en faisant des figures de 
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huit et des zigzags à toute allure, le vent dans les cheveux, sur la 

surface d’une mer calme comme un miroir, sous un ciel étoilé 

magnifique. 

 

 Le surlendemain je suis rentrée à Paris, et un matin, une 

semaine après ce dîner, j'ai reçu un coup de fil de ma sœur.  

 

 "Lesley, j'ai une très mauvaise nouvelle à t'annoncer." Pause. 

Mon cœur s'est mis à battre très fort. Je me suis assise. Je lui ai dit, 

"Chris est mort." 

 

 "Tu es au courant?" 

 

 "Je le sais, c'est tout... " Le souffle coupé, tremblante, je suis 

arrivée quand même à parler, "Comment est-il mort?" 

 

 "Il revenait de Lymington sur son bateau, avec les jumelles et 

trois amis après le dîner, hier soir. Ils sont passés entre deux cargos. Il 

n'a pas vu que l'un remorquait l'autre avec une épaisse corde en fer qui 

n'était pas éclairée. La corde lui a brisé le cou et il est tombé à la mer. 

Il est mort sur le coup. Un hélicoptère l'a retrouvé une heure après. 

Une copine des jumelles est aussi tombée à la mer... ils la cherchent 

encore." 

 

 Les larmes me montaient aux yeux, et mon rêve m'est revenu à 

l'esprit comme un flash. J'avais été prévenue de sa mort. J'aurais dû 

me renseigner sur la signification des symboles de ce rêve. Ce lac 

dans le jardin de Chris, n’existait pas, ce n'était pas normal. Chris 

avait quarante-six ans quand il a été tué et il devait y avoir quarante-

six hommes en noir dans mon rêve... J'aurais pu les compter. Des 

hommes en noir, sans visage, le dos tourné, qui s'en allaient deux par 

deux sur l'eau... deux morts... c'était évident. Oui. C'est évident. 
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II 

 

  

  

 Le "Bembridge Ball" est le bal des clubs de yachting qui clôt 

la saison des régates du mois d'août de Cowes, à l'Ile de Wight. J'y 

suis allée deux années de suite avec Chris, à l'époque où je sortais 

avec lui. Je n'y étais pas retournée depuis ces temps-là, surtout parce 

que je suis rarement à l'Ile de Wight depuis que je suis parisienne, et 

parce que j'ai perdu de vue les connaissances qui auraient pu m'y 

accompagner.  

 

 Mais cette année ma compagnie a été sollicitée, car j'avais 

retrouvé le cercle d'amis de Chris à l'occasion de ses funérailles il y a 

bientôt un an. J'ai accepté cette invitation avec plaisir et nostalgie, et 

non sans émotion, sachant qu'il y avait des chances d'y croiser la 

veuve de Chris, qui l'avait quitté deux ans avant sa mort, et peut-être 

aussi leurs filles jumelles. Ce serait presque comme si je le revoyais 

lui, en revoyant sa femme, et ses enfants qui lui ressemblent bien. 

Malgré le temps qui passe, je savais que leur présence me toucherait, 

surtout à cause de l'accident horrible, tragique, qui a tué Chris. 
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 Une fois le dilemme passé de me trouver une robe longue à 

porter pour le bal, je suis partie seule au coucher du soleil au volant de 

la voiture de mes parents vers l'autre extrémité de l'Ile de Wight, 

rejoindre les copains. Ce trajet d'une petite heure me faisait traverser 

un joyau de la nature; des champs à vue d'œil dans une pagaille de 

verdure et un festival de fleurs sauvages parfumées sur les bords des 

routes de campagne, monter sur des collines de craie avec vue 

splendide sur la mer tout autour de l'île, redescendre dans des vallons 

sombres sous des tunnels d'arbres de toutes sortes. C'était un régal, et 

je suis arrivée à destination de bonne humeur et en pleine forme. 

 

 La soirée s'est passée très agréablement comme je l'avais 

prévu, à parler avec de vieilles connaissances, boire quelques coupes 

de champagne et danser dans un chapiteau transformé pour l'occasion 

en discothèque. Les jumelles sont venues me saluer et échanger 

brièvement des nouvelles, leur mère m'a présenté le petit ami pour qui 

elle avait quitté Chris. Tout était comme en ordre, et vers deux heures 

du matin quand j'ai repris le volant, je n'étais pas mécontente de cette 

soirée, et même pas fatiguée. 

 

 Ma route m'a fait d'abord monter une pente très raide à la sortie 

du village de Bembridge qui débouche sur le dos d'une très longue 

colline exposée ce soir-là sous un clair de nouvelle lune dans un ciel 

tranquille. La vue de là-haut était comme d'habitude magnifique, l'île 

en forme de losange écrasé, sombre, entourée d'une mer argentée sur 

laquelle naviguaient par ci par là un voilier ou un cargo. Au loin, on 

distinguait la côte du continent anglais, à quelques kilomètres à peine, 

parsemée de petites lumières étincelantes. La route redescend pour 

traverser une petite ville nichée dans un creux entre les collines, et 

ressort en montant de l'autre côté sous un tunnel de vieux arbres; puis 

elle part à travers champs et, quelques kilomètres plus loin, passe 

devant la maison où habitait Chris quand je l'ai connu et où habite 

encore son frère. Instinctivement je regarde la maison en passant. Tout 

est calme et sombre, rien ne semble changé à part les thuyas qui sont 

devenus très hauts, et j'entrouvre la vitre de la voiture pour respirer 

l'air de la campagne. Je remonte une petite colline, et à gauche du 
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sommet je vois les silhouettes de l'église où ont eu lieu les funérailles 

de Chris et des arbres du cimetière qui l'entourent, où il est enterré. 

 

 Je les perds de vue en redescendant la colline vers un virage 

dans lequel débouche la route qui monte de l'église, et en passant 

devant ce carrefour je dis à haute voix, "Goodnight, Chris." Une 

fraction de seconde plus tard, une sorte d'étrange vent, bruyant et 

glacé et tout à fait incongrue en cette belle nuit d'été, entre comme une 

rafale par la vitre à peine ouverte de la voiture, me frôle la joue et le 

cou, passe par dessus mon épaule et se met dans mon dos, puis 

s'arrête... Sa violence m'a tellement surpris que j'ai failli rater le virage 

et aller faire un tour dans les champs. Puis dans la froideur et 

l’angoisse du silence qui ensuit, où j’étais vaguement consciente de 

n'entendre que le doux bourdonnement du moteur, les poils de ma 

nuque se sont mis à me piquer et une sensation à faire dresser les 

cheveux sur la tête me saisit progressivement, tout comme la certitude 

terrifiante que je ne suis plus seule, que quelque chose ou quelqu'un 

était entré dans la voiture, que ce quelqu'un est juste derrière moi… et 

je sais, je sais que c'est vrai, que ce n'est pas mon imagination, et que 

ce quelqu'un est assis sur la banquette arrière et que "normalement" ça 

doit être Chris... Une montée d'adrénaline m'étourdit puis un grand 

frisson me secoue tout le corps et mes épaules et mon cou se mettent à 

piquer de chair de poule car je sens le regard de cette présence sur 

moi... Puis mes joues se mettent à brûler de nervosité... Et soudain il 

fait une chaleur infernale dans la voiture, l'ambiance est lourde, 

étouffante, irréelle... La tombe ou l'enfer? Surtout, surtout ne me parle 

pas, Chris, surtout je ne veux pas te voir... Je saisis le rétroviseur et je 

le tourne vers le haut pour ne pas voir ce qui est assis derrière moi sur 

la banquette arrière et en imaginant un ectoplasme à moitié transparent 

ou un cadavre en état de décomposition avec des yeux vivants, penché 

sur le coussin de ma mère et en me disant c'est pas vrai, c'est pas vrai, 

puis à haute voix, "Si c'est toi, Chris, je te supplie de ne rien me dire, 

et de ne pas te montrer, s'il te plaît...et si c'est un autre farceur ne vous 

montrez pas non plus, je vais avoir un arrêt cardiaque!" 

 

 Mourir de choc, c'est une chose, mais entre-temps mes réflexes 

m'avaient fait accélérer et la voiture roulait à une allure folle dans les 

virages, les montées et les descentes. "Tu vas te tuer," je me dis et je 
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me force à freiner avant le prochain virage. Je n'ai qu'une envie c'est 

de rentrer au plus vite dans la sécurité relative de chez mes parents. 

Mon cou grouille toujours, j'ai les yeux braqués sur la route 

exactement devant la voiture pour ne rien pouvoir voir du coin de 

l'œil, mon cœur me cogne comme un malade, mes mains sont rigides, 

cramponnées sur le volant et je respire à peine. Je m'étais toujours dit 

à propos des fantômes que je n'y croirais que si j'en voyais, mais là, 

pour rien au monde je ne voulais en voir... à même pas un mètre! 

Alors, j'ai réussi à ralentir, et à me dominer suffisamment pour défier 

cette présence en chantant "Feelings, Nothing More Than Feelings" à 

haute voix comme si de rien n'était, dans une tentative lâche et peu 

convaincante de lui montrer que je ne voulais pas admettre ce qui se 

passait... 

 

 Alors, avec beaucoup d'effort de ma part, et lui sans doute plié 

en quatre, nous avons roulé lentement en silence vers chez moi et le 

village de Freshwater. L'atmosphère dans la voiture était 

indescriptiblement intense et irréelle, mais mes prières ont dû être 

entendues parce que, Dieu merci, il ne m'a rien dit, et je n'ai rien vu. Je 

me demandais si Chris était capable de me faire une blague aussi 

infernale, ou encore si ce n'était pas un de ses copains de cimetière qui 

faisait du stop. Le fantôme de l’auto-stoppeur est censé être un 

classique !  

 

Le chemin paraissait éternel. On a traversé collines, petit-bois et 

champs. Et où voulait-il aller et qu'est-ce qu'il me voulait? Les esprits 

n'ont pas besoin de voiture! Peut-être qu'il voulait simplement passer 

un petit moment avec moi, surtout ce soir après le bal. Peut-être, 

comme il a eu le cou brisé dans un accident mortel, il ne reposait pas 

en paix... Mais quoiqu'il en soit, qu'est-ce que vous voulez que je 

m'invente des histoires pareilles! 

 

 Vers l'entrée du village de Freshwater, la route passe devant un 

autre vieux manoir que Chris avait acheté après son mariage. Il y a un 

grand portail entre deux piliers de vieilles pierres grises à l'entrée de 

l'allée qui mène à cette maison, et à l'instant même où nous passions 

devant ce portail, la petite rafale de vent, toujours glaciale, est 

ressortie par la fenêtre, aussi bruyamment, aussi violemment qu'elle 
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était entrée. La présence m'avait quitté... ! C'était bien Chris! Il voulait 

retourner chez lui! Ouf! Je n'avais pas pensé à ça, car sa famille avait 

vendu cette maison après sa mort. J'étais tellement essoufflée, 

tellement époustouflée, que par réaction j'ai failli arrêter la voiture 

pour m'écrouler de soulagement;  mais pour rien au monde je ne 

voulais rester dans les environs! Alors j'ai roulé au pas jusque chez 

moi dans un état de faiblesse, épuisée, bouche bée et tremblante, en 

remerciant le ciel et tous les saints de cette délivrance. Mais je 

commençais à me poser des tas de questions qui me faisaient presque 

autant peur. Maintenant j'y croyais dur comme fer, mais à quoi?  La 

vie après la mort, les fantômes, les séances de spiritisme, les vampires, 

le diable! 

 

 J'ai mis très longtemps à m'endormir cette nuit-là, mes bras en 

forme de croix sur ma poitrine, de peur de recevoir une autre visite de 

je ne sais quelle manifestation de l'au-delà. Je me demandais comment 

Chris serait ressorti si j'avais fermé la vitre de la voiture! Je 

l'imaginais en train d'errer dans sa maison à la recherche de sa famille. 

Pourvu qu'il ne vienne pas me demander où elle est! Alors j'ai prié, 

prié qu'on me sauve et pour le repos de l'âme de Chris... 

 

 Le lendemain matin je suis allée à la bibliothèque du coin où 

j'ai trouvé plein de livres qui parlent de ce genre de phénomène. Le 

"coup de l'auto-stoppeur fantôme" est fréquent, paraît-il. Et l'Ile de 

Wight est criblée d'histoires de fantômes - une soixantaine 

officiellement déclarée! 

 

 J'ai décidé de ne croire qu'à ce que je sais... que quelqu'un ou 

quelque chose est monté dans ma voiture à un endroit précis, et est 

redescendu à un autre endroit précis. C'est tout. 

 

 Mais je reste très marquée par cette expérience.  Depuis, j'ai 

évité de prendre cette même route seule la nuit. Parfois je suis tentée! 

Mais si jamais, jamais, il m'arrive un jour de ressentir une présence, je 

vais essayer de trouver le courage de la regarder, aussi...  
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COMMENT 

DÉCROCHER LE GROS LOT 

AU BLUE MOON 

 

 

 

 Cannes en juillet, avec nos enfants, sans nos maris. Et dans 

les conditions que j'aime, c'est à dire, villa sur la colline derrière la 

ville, piscine tout pour nous, promenades en bateau, baignades loin 

des plages bondées de viande en cuisson, apéritifs sur la Croisette et 

petit restaurants le soir. Deux semaines de détente qui passent trop 

vite. 

 

 Pour fêter notre avant-dernier soir avant de reprendre la route 

de Paris, Katia et moi décidons d'aller boire un verre au Blue Moon, 

une discothèque sur le port. A une heure du matin la boîte est pleine 

de joyeux vacanciers, la musique est forte, et c'est la fête. Par dessus 

notre deuxième Pimm's-Champagne nous bavardons avec le barman, 
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et avec un grand blond aux yeux bleus, mince, épaules larges, beau... 

bref. 

 

 Il travaille pour une organisation qui fait des affaires. Vague. Il 

habite Cannes. Bon! Il nous offre à boire. Charmant! Tout le monde 

danse. Lui et les Pimm's font de l'effet et nous nous quittons avec le 

projet de se croiser pour boire l'apéritif dans un café sur la Croisette le 

lendemain soir. 

  

 En allant au rendez-vous, avec ma fille dans sa poussette 

comme  bouclier, j'achète une revue et en l'attendant, je consulte la 

rubrique astrologie des vacances. "Une rencontre agréable qui peut 

avoir des conséquences inattendues." Je suis prévenue! Il arrive. Nous 

commandons des kirs. Je lui demande son signe astrologique. Bélier. 

C'est normal. Il y a toujours plein de Béliers autour de moi. Je 

consulte de nouveau l'horoscope et le lui lis le sien.  

 

 "Période de chance pour les Béliers. Tes numéros de chance 

pour le mois d'août sont le deux, le trois, le huit et le quatorze." 

 

 "On va voir ça," et il va au tabac d'à côté et s'achète un billet de 

tiercé en jouant ces numéros. 

 

 Nous bavardons de tout et de rien pendant une heure. Il était 

très sympathique. Le courant passait bien. Puis nous échangeons nos 

numéros de téléphone tout en sachant que personne n'appellerait 

personne et nous nous quittons pour de bon vers l'heure du dîner. 

 

 Mini-rencontre de vacances brève et sans conséquence, comme 

dirait les astrologues. Puis le lendemain matin, Katia et moi et les 

enfants remontons dans la voiture direction Paris et nos maris, et 

j'oublie le beau blond. 

 

 Un mois plus tard, "Drrring." Il me téléphone! Idiote que je 

suis de donner mon numéro de téléphone à des mecs rencontrés en 

vacances!  

 

 "Je suis à Paris! Tu ne devineras jamais ce qui m'arrive!" 
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 Au secours. J'essaie de ne pas deviner. 

 

 "Euh, quoi?" 

 

 "Tu te rappelles que j'ai joué les numéros de chance que tu 

m'as lu dans mon horoscope pour le mois d'août... Eh bien, j'ai gagné 

cent cinquante mille francs! Il faut que je te vois! " 

 

 Pas vrai! Je fais gagner quinze briques à n'importe qui mais 

moi je n'ai jamais rien gagné de ma vie. 

 

 "Ben... OK!" 

 

 Rendez-vous l'après-midi même à Paris dans un café du 

huitième arrondissement. C'est un mercredi et j'ai ma fille avec moi. Il 

est très excité. Il n'a jamais eu autant d'argent. Il veut m'acheter 

quelque chose pour me remercier, et un cadeau pour ma fille. Il doit 

repartir à Cannes le soir même. Mais il ne peut pas toucher le chèque 

parce qu'il n'a ni papiers ni compte en banque, et il doit toucher 

l'argent en chèque vu le délai. Est-ce que je veux bien aller avec lui au 

tiercé et toucher l'argent à sa place? 

 

 Qu'est-ce que j'inspire confiance. Mais bien sûr! J'adore mettre 

des chèques de quinze briques à mon compte et puis les ressortir en 

liquide et me balader dans Paris avec des sommes pareils dans mes 

poches. Et mon mari trouvera complètement normal de voir entrer et 

sortir cent cinquante mille francs de notre compte en banque dans la 

journée. Mais pas de problème! 

 

 Mais, on le fait. Nous l'accompagnons aux bureaux du tiercé. 

On me donne le chèque. Puis je repars en voiture dans ma banlieue 

avec ma fille pour mettre le chèque à la banque où je me fais 

engueuler pour ne pas avoir prévenu quarante-huit heures à l'avance 

que je voulais prendre une telle somme en liquide. On me fait 

descendre dans une cage au sous-sol pour compter les billets, en 

petites coupures comme il l'avait demandé, avec un employé qui met 

dix minutes avec un index gainé de caoutchouc et moi vingt minutes 
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sans. Puis je retourne dans le huitième arrondissement de Paris et lui 

file discrètement les billets dans une enveloppe sous la table d’un 

bistrot, le tout sous le regard médusé de ma fille. L'opération 

accomplie, on va chez Vuitton où il me fait cadeau d'un très beau sac à 

main et d'un joli collier en ivoire pour ma fille. Avant de repartir pour 

Cannes il enlève de son doigt une grosse chevalière en or avec les 

initiales "H.B." et veut m'en faire cadeau.  

 

 "Ce ne sont pas tes initiales," je lui dis. 

 

 "Non, c'est un monsieur à qui j'ai rendu un service qui me l'a 

donné," il m'explique. Il veut tellement me donner la bague que je 

finis par l'accepter pour avoir la paix. Puis nous nous quittons de 

nouveau pour de bon, chacun de son côté. 

 

 Presque un mois plus tard… répercussions ! Je reçois de lui 

une enveloppe tamponnée par la poste de Toulon. A l'intérieur il y a 

une lettre pour moi et une enveloppe adressée "A qui de droit." 

Décidément, il continue de me surprendre, sauf qu’en vue du contexte 

global, je commence à subodorer que c'est un mec pas très clair, et je 

n'ose pas imaginer le reste. 

 

 "Chère Lesley, 

  

  Je me suis bien éclaté avec l'argent mais il y a des gens 

qui me cherchent. Je ne sais pas pourquoi. Je n'ai rien fait. Mais si par 

hasard tu apprends ma mort par les journaux, veux-tu donner 

l'enveloppe ci-joint à la Police. C'est pour leur dire qui a fait le coup. 

  

  Merci, 

    pas H.B." 

 

 Human Bombe! Palpitations! La lettre, l'enveloppe me brûlent 

les doigts! Je vais chercher des gants pour ne pas y laisser 

d'empreintes digitales! Je suis déchirée entre tout détruire ou lui rendre 

ce dernier service! Visions d'une bande de mafiosi lugubres qui 

débarquent chez moi pour me tuer avant que je livre l'enveloppe à la 

police! Qu'est-ce que je fais? Ça m'apprendra à draguer des blonds en 
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vacances à Cannes! Je prends des ciseaux et je coupe ma lettre et son 

enveloppe en morceaux d'un centimètre carré que je brûle ensuite dans 

l'évier. Puis je pousse frénétiquement tous les meubles du salon d'un 

côté de la pièce et j'enterre l'enveloppe adressée "A qui de droit" sous 

la moquette exactement au milieu de la pièce puis je remets les 

meubles en place. Bref, cette rencontre agréable avec conséquences 

inattendues commence à en avoir des conséquences; très inattendues 

en effet, et plutôt démesurées par rapport à la rencontre elle-même!  

 

 Je me mets à beaucoup écouter les infos à la radio et à la télé. 

Je me mets à acheter le journal et à le lire de fond en comble chaque 

jour. Pas de meurtre, pas de fusillade… Je reste vigilante pendant des 

semaines, à m'inquiéter à chaque fois que le téléphone sonne et à 

longer les murs un peu partout dans le cas où quelqu'un me suit, et en 

faisant attention à qui j'ouvre la porte. Mais pas de nouvelles, 

naturellement. Mon père me disait toujours que j'avais trop 

d'imagination...  

 

 Et puis un jour j'ouvre le journal et je vois l'article dans les 

brèves. Son corps avait été repêché dans le port de Toulon environ 

quinze jours après la mort. C'était un mauvais garçon, c'est sûr! 

Merde! Ca ne me rassure pas du tout! 

 

 La lettre "A qui de droit" semble brûler un trou dans le milieu 

de la moquette du salon! Je déplace de nouveau, aussi frénétiquement 

qu'avant tous les meubles, je mets des gants et je reprends l'enveloppe, 

je l'adresse au Commissariat de Police de Toulon, je mets un timbre 

dessus, et, pour ne pas qu'il y ait le tampon de la poste de mon coin de 

banlieue, je prends la voiture et je poste lettre un rien nostalgiquement 

dans le huitième arrondissement de Paris. 
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LA MORT EN PERSONNE  

 

I 

 

  

  

 Une haine née de la mort. Née de la mort d'un amour, de 

l'assassinat d'un couple et d'un petit foyer plein de bonheur, mort à 

cause d'une... d'une... petite conne. 

 

 Il n'aurait pas fallu qu’il laisse toutes ces photos dans ma 

maison. Quatre cents photos d’elle avec mon mari, de leur putain de 

tournage au Maroc, mais c'était cruel, sadique... Les photos, je les ai 

jetées violemment jusqu'au plafond du salon en hurlant de toutes mes 

forces; elles ont atterri n'importe comment devant la cheminée où je 

les ai piétinées, piétinées dans un délire enragé d'impuissance, avec 

mes grosses tiags noires, et raclées sous mes semelles, les dents 

serrées, sur les dalles de terre cuite. S'il y avait eu un feu dans la 

cheminée elles y auraient brûlé, déchirées en micro-morceaux... Et 

quand elles étaient bien amochées, bien sales, je les ai amassées 

n'importe comment à quatre pattes en sanglotant, en essuyant le 

parterre avec, et remises dans leurs enveloppes, et posées là où il les 

avait négligemment laissées en passant prendre des affaires, le 

salopard de traître d'inconscient. S'il n'y avait eu que ça j'aurais peut-
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être fini par me reprendre. Mais il y a des limites à ce qu'un cœur peut 

supporter sans que la tête sature. Ils m'avaient tout fait, ou c'est ce que 

je croyais, plan par plan, coup par coup, pissée dessus, insultée, 

détruite. C'était la goutte qui faisait déborder le vase et qui m'a fêlé la 

tête. J'étais comme folle de panique et de peur de tout perdre, je n'étais 

plus lucide, j'avais un trop-plein de douleur et de désespoir. 

Maintenant, à mon tour, petit meurtrier fourbe et frivole et ta petite 

pétasse de vingt-trois ans! Il y a mieux à faire que de mettre le feu à 

vos photos. Qu'elles vous rappellent toujours ce que vous m'avez fait. 

 

 J'ai bouclé en tremblant et en gémissant tous les volets, toutes 

les portes. J'ai tiré tous les rideaux. J'ai décroché le téléphone. J'ai 

éteint le gaz et l'électricité. J'ai donné à manger aux chats, et à boire 

aux plantes – ce n'était pas de leur faute. J'ai fait toute la maison pour 

la dernière fois, de la cave au grenier, en bouclant tout pour qu'il n'y 

ait pas de doute. Que ce soit symbolique cette isolation, cette dernière 

exclusion qu'ils m'ont infligée. 

 

 Je suis redescendue à la cuisine, j'ai pris toutes les boîtes de 

Ludiomil et de Lysanxia que le médecin venait de me prescrire pour 

m’éviter la dépression. Fallait pas conseiller ça à une femme méprisée, 

abusée, délaissée. J'ai pris la bouteille de Scotch que je ne pouvais pas 

boire à cause de ces médicaments, sachant l'effet que ferait le 

mélange. Je suis remontée dans notre chambre. Je me suis assise, 

recroquevillée sur le plexus avec mon butin sur le lit et j'ai regardé la 

mort en face. J'ai pleuré, geint de douleur et d'impuissance. Il n'y avait 

pas d'autre bruit. Rien que la neige qui tombait doucement dehors. 

Personne ne pouvait m'aider. Pas même l'idée de notre petite fille à 

l'école. Personne ne pouvait me donner envie de vivre, sauf lui; et lui 

n'avait envie que de cette salope de pétasse de briseuse de ménages. 

 

 J'ai ouvert la bouteille de Scotch. J'ai fait un tas sur le lit de 

tous les médicaments, les yeux ruisselants de larmes. Il y avait 

franchement de quoi tuer un bœuf. Je les ai contemplés, fascinée, 

pendant... Je n'ai aucune notion du temps qui a passé. 

 

 A un moment donné, j'ai refermé la bouteille de Scotch et 

remballé les comprimés. J'étais devenue très, très calme... tellement 
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calme, comme si j'avais un glaçon à la place du cœur. C'était 

justement de ça que je l'avais accusé, lui, le fourbe. Ça n'empêchait 

quand même pas le nœud de nausée et la sensation de pourriture rivés 

dans mon plexus, qui s'étaient généralisés dans tout mon corps comme 

le cancer, pendant des mois. Je me sentais pourrie de fond en comble, 

noire comme un cadavre dans un état de décomposition avancée qui 

n'arrivait plus ni à manger ni à dormir depuis trop longtemps. 

D'ailleurs, je ne pesais plus que quarante-huit kilos. J'étais 

squelettique ! OK! Puisque j'étais pourrie, et lui était pourri, et sa 

garce était pourrie, et tout était pourri, que la pourriture soit! 

 

 Ce sera par le couteau. Une lame pour mes larmes. D'abord la 

salope. Ensuite, je m'occuperai de lui moi-même... 

 

 J'avais un copain qui avait un copain qui connaissait quelqu'un 

qui « faisait des coups... », une sorte de mafiosi, je suppose. Je lui ai 

téléphoné pour entrer en contact. Un rendez-vous, anonyme, dans une 

voiture garée dans une rue déserte… Je lui expose mon plan. Il faut 

faire comme si c'était un vol de sac à main, banal, mais avec un côté 

sadique. Tu lui prends son portefeuille pour la forme, ses papiers, tout 

ce qu’elle avait sur elle qui pouvait avoir une valeur. Elle va se 

débattre ! Elle est grande, elle est danseuse ! Alors tu lui montres ton 

couteau, ça lui fera se taire et surtout, qu'elle ne crie pas. Arrange-toi 

comme tu veux. Mais, et c'est là l'important, tu lui fais quelques petits 

cadeaux de ma part. Tu lui coupes les seins. Oui, tu lui fais une petite 

dissection anatomique. Non, je ne veux pas que tu me les amènes, on 

n'est pas dans Blanche Neige. Tu les mets dans n'importe quelle 

poubelle, dans la banlieue est, de préférence. (Moi, j'habite la banlieue 

ouest.) Ensuite, et j'y tiens absolument, tu lui fais une incision 

profonde du clitoris jusqu'au nombril. Histoire de faire croire à un 

crime sexuel. Ca lui apprendra à faire joujou avec les maris des autres. 

Et tu ne l'ouvres pas. Ta bouche, je veux dire. Je ne veux pas qu'elle 

entende ta voix, mais intérieurement tu lui diras "Voilà, de la part de 

sa femme..." Et je ne veux pas qu'elle meure. Tu la laisses là, comme 

si c'était un vol de sac à main, exécuté par un tordu, un détraqué 

sexuel. Puis tu disparais. De l'argent? Ton prix sera le mien. Je m'en 

fous. On en avait à cette époque-là. Je les avais déjà fait filer jusque 
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chez elle par un détective privé. Ca m'avait coûté mille balles pour 

trois heures. C'était mon apéritif avant le repas. 

 

 Lui, comme de toute façon j'étais incapable de dormir, je l'ai 

attendu tous les jours, tous les soirs, toutes les nuits toute la nuit, avec 

un fabuleux couteau de boucher que j'aiguisais chaque jour, derrière la 

porte d'entrée de la maison, à guetter ses pas et sa clef dans la serrure, 

et en produisant une quantité industrielle d'adrénaline. Dans le dos 

d'abord pour le petit déserteur d'enfant, avant de lui couper les couilles 

pour s'être foutu de sa femme. Un mois comme ça, c'est très très long 

pour une Gémeaux-Balance avec sa lune en Capricorne. Je suis 

devenue de plus en plus fatiguée. Dieu sait ce qui serait arrivé s'il était 

venu. Probablement une violente bagarre, des injures d'une terrible 

vulgarité, le tout suivi de sanglots hystériques et son redépart. Mais il 

n'est même pas venu. Le salaud. Il a toujours eu du cul. 
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II 

  

  

  

 Qu'est-ce que je dors bien depuis un certain temps. Il avait 

raison, le toubib, que les Ludiomil et les Lysanxia feraient bon 

ménage avec moi... Je me sens même en forme, je mange bien, je dors 

bien, je vis... survis, blindée, dans une espèce de légumesland. J'ai une 

mine splendide, malgré le grand vide de mon expression, en partie 

parce que je n'ai pas bu une goutte d'alcool (ça me fait des boutons) 

depuis des mois que je prends ces tranquillisants... ça fait du bien! Je 

n'ai pas de métier en ce moment, rien d'autre pour me tenir "together" 

je dirais, depuis qu'il m'a plaquée pour cette petite idiote mais, le vide, 

c'est vachement mieux que la douleur qui me rongeait le corps et l'âme 

comme un cancer généralisé, avant de commencer ce traitement. 

 

 Je me couche donc cool, comme d'habitude, vers vingt-trois 

heures, toute seule dans ma maison de banlieue. Ma fille dort chez sa 

copine de classe. Tant mieux pour elle, car je suis encore beaucoup 

trop enlégumisée-enlisée pour amuser une écolière de quatorze ans. 

Puis, j'ai besoin de solitude pendant cette période où je dois me 

ramasser à la petite cuiller et recoller les morceaux de ma vie, après un 

long mariage qui a coulé comme le Titanique, m'entraînant dans une 

chute presque verticale jusqu'au fond d'une dépression nerveuse. 

 

 Le seul problème en ce moment, c'est Concombre, mon chat 

aîné. Il est en train de mourir de vieillesse. Rien ne marche plus à 

l'intérieur de cette belle peluche rouquine, et je ne sais pas combien de 
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temps il va tenir. Ce magnifique chat tant aimé, si intelligent et si 

drôle, avec qui nous avions joué, hurlant de rires tous les trois, 

pendant presque dix-sept ans, va me quitter, lui aussi, comme mon 

mari. 

 

 Je l'ai averti, mon mari, par l'intermédiaire de notre fille bien 

sûr, de cette situation. Après tout, c'est lui qui a emmené Concombre à 

la maison, tout petit chaton autrement destiné à la noyade, il y a si 

longtemps. Il paraît qu'il va passer le voir, dès qu'il aura le temps, 

entre son métier et sa stupide princesse chez qui il habite. 

 

 Bref, je m'endors comme un ange, bourrée de stups, 

Concombre à côté de ma tête dans un état semi-comatique sur 

l'oreiller de mon mari. Combien de temps, je n'en saurais jamais rien; 

je n'ai sûrement pas eu l'occasion de regarder l'heure. Mais à un 

moment donné, un bruit comme un froissement de papier plastique me 

réveille. J'ouvre, léthargique, mes yeux, et immédiatement une montée 

d'adrénaline me raidit le corps entier sur place. Juste à l'intérieur de la 

porte de ma chambre se tient un homme, éclairé de dos par la lumière 

du réverbère de la rue sur laquelle donnent les fenêtres du palier. 

 

 Je ne fais ni un bruit ni un geste. C'est à peine si je respire 

encore, tellement j'ai l'impression d'avoir une attaque, et cela malgré 

les tranquillisants. Je reste paralysée, lamentablement incapable de 

réagir, terrifiée. Concombre ne réagit pas non plus, mais dans l'état où 

il est... Tout ce que j'ose faire c'est de fixer l'homme, sans doute avec 

des yeux exorbités, bouche bée, comme dans un film d'horreur. 

 

 Il est grand et mince et large d'épaules. Son visage est à 

l'ombre car il est en contre-jour et je ne distingue aucun détail de son 

visage. Il porte un costume sombre et un col roulé noir, un peu comme 

un curé. Je me fais la remarque, quand même, qu'il est plutôt bien 

habillé pour un cambrioleur, car je suppose que c'est ce qu'il est, aussi 

surpris que moi de se trouver face à face avec quelqu'un, puisqu'il n'a 

pas bougé non plus. On se confronte, Le Mal et Le Légume, pendant... 

Le temps aussi semble figé. Et puis, ô Jésus! Il met sa main gauche 

dans sa poche, et en retire lentement, sinistrement, un bas en Nylon 

noir.  
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 Là, je commence à avoir des palpitations, à haleter, mais je 

suis toujours incapable de bouger un muscle, sans parler de crier. Si je 

bondis vers les fenêtres, il m'attrapera bien avant que je puisse les 

ouvrir, et en plus les volets sont fermés... mais l'idée de pouvoir sauter 

du premier étage me plaisait carrément. La porte, c'est exclus; 

l'homme y est. Aucune issue, aucune défense, ma petite. Tu pourrais 

essayer de te débattre, mais contre un homme grand comme ça... et toi 

gentiment bordée dans ton lit... Tu vas mourir, ma pauvre, bêtement 

étranglée, impuissante. Tu es bonne, ma vieille, tu vas y passer, adieu! 

Et c'est là où je me rends compte que malgré ma dépression des neuf 

derniers mois, j'ai envie de vivre... 

 

 Et quoi encore...? Ô, mon Dieu! Au moment où je me le dis, 

l'homme commence à enfiler délibérément, lugubrement, le bas Nylon 

par dessus la tête, sur son visage, jusqu'au cou, pour que je ne le 

reconnaisse pas sans doute, et fait un pas vers moi. 

 

 Je suis déjà presque morte de peur... terrifiée, je ferme les 

yeux, et j'attends de me faire étrangler. 

 

 Une éternité s'écroule sous les ponts. J'entends de nouveau le 

bruit de froissement. Là je sais qu'il s'approche de moi et mon cœur 

cogne si fort dans ma poitrine que je me demande pourquoi je ne suis 

pas déjà morte de crise cardiaque. Et quand finalement je ne peux plus 

attendre que ça commence et que j'ose ouvrir les yeux... il n'y a plus 

personne! 

 

 Encore rigide, encore paralysée, je reste collée au centre de 

mon matelas, les yeux braqués sur la porte. J'attends une demi-heure? 

Trois quarts d'heure? Une heure? A analyser dans le silence et 

l'isolement de ma maison chaque bruit, chaque craquement, chaque 

rosier qui tape à la fenêtre, persuadée que l'homme m'attend quelque 

part, qu'il veut jouer un jeu sadique avec moi, seuls au milieu de la 

nuit. Oh, Concombre, le seul homme dans ma vie, pourquoi tu me 

regardes comme ça? C'est pour toi qu'il est venu, cet ambassadeur de 

la mort, ou pour moi? 
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 Petit à petit je me reprends. Mais, il faudrait peut-être réagir, 

ma grande! Tu ne crois pas que tu vas pouvoir te rendormir, quand 

même! Alors, en bougeant membre par membre, sans faire le moindre 

bruit, je me lève, m'oblige à mettre mes pantoufles, ma robe de 

chambre. Je cherche avec les yeux quelque chose qui peut me servir 

d'arme. Juste un soulier à talon, mais c'est mieux que rien. Je le 

ramasse et me dirige en grelottant sur la pointe des pieds, image par 

image, vers la porte de ma chambre. Et tout d'un coup je me sens 

comme dans un "Starsky et Hutch." Subitement, je passe la porte, la 

main levée, la chaussure braquée, en visant en rond tout le palier. 

Personne! Je longe, adossée au mur et au ralentit, tout le couloir, et me 

fais le plan Starsky dans les deux autres chambres, puis la salle de 

bains, les toilettes et la salle de douche, en fouillant dans tous les 

placards, derrière tous les rideaux, et en cherchant sous les lits. Rien! 

Je reviens silencieusement sur le palier, je descends très, très 

lentement l'escalier en me collant au mur. Les marches en bois font 

des grincements monstrueux sous la moquette. Je me fige... sans oser 

respirer j'écoute... longuement.  Le silence! Alors je repars, la bouche 

sèche. Arrivée en bas de l'escalier, je fonce comme un bolide dans la 

cuisine et saisis mon plus grand couteau dans le tiroir, persuadée qu'il 

est derrière moi. Je me retourne en coupant l'air violemment dans tous 

les sens avec le couteau. Personne. Je ressors en longeant le mur et 

m'oblige à fouiller tout le rez-de-chaussée, en me disant qu'il doit bien 

m'attendre quelque part, car tout est fermé. Ensuite je continue mon 

numéro de flic dans tout le sous-sol, cave et garage, avec une peur 

bleue dans l'âme et une sacrée tremblote. 

 

 Aucune porte n'a été fracturée. Toutes les fenêtres, tous les 

volets, de toute la maison, fermés, bouclés, intacts, normaux. Je me 

suis obligée à chercher, en brandissant le couteau, dans tous les 

recoins où pouvait se cacher quelqu'un, mais je n'ai trouvé ni l'homme, 

ni indice. Et au fur et à mesure de cette épreuve effrayant, je suis 

devenue de plus en plus perplexe. Pourquoi il ne m'attaque pas? 

Comment est-il entré, et où est-il passé? Il s'est comme volatilisé... 

C'était presque surnaturel...  

 

 Je reste sérieusement secouée, mais j'ai si bien fouillé la 

maison que je commence à être un peu rassurée. Alors, je finis enfin 
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par me recoucher, mais je n'ose plus fermer l'œil de la nuit. Je reste 

assise sur mon lit, épuisée, le couteau dans une main, le soulier dans 

l'autre, à attendre la lumière rassurante du jour. Concombre, 

inconscient, n'a toujours pas bougé de son oreiller. 

 

 Le lendemain, je téléphone à Giz et je lui lance un ultimatum. 

"Je vais chercher ma fille. Nous rentrerons vers cinq heures, et quand 

nous rentrerons, soit tu es passé prendre le reste de tes affaires et tu ne 

reviens plus jamais, soit tu reviens pour de bon." C'était le six 

septembre. Quand nous sommes rentrées, ses affaires, et lui, étaient 

partis. 

 

 Le sept septembre, Concombre est au plus mal et tient à peine 

sur ses jambes. Je téléphone à Giz, qui arrive quelques heures après. 

Je note bien qu'il vient pour le chat, et pour ses affaires, mais pas pour 

moi. Nous appelons SOS Vétérinaire. Une femme arrive, très gentille, 

proclame le Concombre fichu, gravement souffrant, et nous conseille 

de le piquer. En sanglotant, nous donnons notre accord et signons un 

chèque conséquent. En pleurant, nous enterrons notre vieil ami 

symboliquement dans le jardin, couvert de pétales de roses, sous le 

cerisier à fleurs, au soleil chaud du milieu de l'après-midi, la mort dans 

l'âme. 

 

 J'ose demander à Giz si c'est lui qui m'avait fait une blague 

avant-hier soir, et lui raconte la visite de l'homme sans visage avec le 

bas de Nylon noir. Après tout, il fallait que ce soit quelqu'un qui 

possède la clef de la maison, autrement dit, lui! Puis les bas noirs… 

Fâché, énervé, il me dit qu'il a autre chose à faire que ce genre de 

blague. Je m'en doute. Il me laisse, et part rejoindre sa princesse. Je 

reste seule, bras baissés, anéantie par toutes ces émotions et toutes ces 

pertes. 

 

 Le lendemain j'ai acheté un pistolet qui ne quitte plus ma table 

de nuit.    
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DÉSIR DE TOI 

 

 

 

 C'est Giz, mon compagnon depuis longtemps, qui l'a amenée 

à la maison. Vanda... Je ne sais plus comment ils se sont connus. Elle 

avait été comédienne et scénariste et voulait écrire des paroles de 

chansons. Lui est musicien, compositeur et chanteur, et cherchait un 

parolier. Il est vrai qu'elle avait un certain talent pour écrire, si on 

aime les voyages en Afrique centrale perçus par une romantique, le 

vaudou décrit par une blacknologue du week-end, l'amour en 

métaphores, et la poésie sentimentale mise en musique plutôt que le 

rock'n roll. Ils ont travaillé plusieurs fois ensemble dans la cave de la 

maison, où nous avions un mini-studio. Il n'en résultait qu'une 

chanson qui s'appelait "Désir de Toi," et Giz, moi, et Vanda elle-

même, savions que ce n'était pas dans l'esprit des chansons pour 

lesquelles Giz était connu. Alors, un jour ça a craqué. Mais elle a 

gardé le contact. Avec moi. 

 

 Je m'en souviens bien, parce que c'est à cette époque-là que 

tout à coup nous avons commencé à avoir des problèmes, Giz et moi. 

Il était dans une période charnière et ne trouvait pas de débouchés 

pour son travail, et ça l'énervait. Moi, je servais de buttoir pour ses 

nerfs et je m'ennuyais dans notre jolie maison de la banlieue ouest, je 

ne travaillais plus, alors je jardinais. On a commencé à s'engueuler. 

Puis Giz s'est mis à travailler sur un album avec une équipe de 
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production, et à ne pas toujours rentrer le soir. Elle, Vanda, passait de 

temps en temps pour prendre des nouvelles ou constater les dégâts, ou 

téléphonait pour me proposer de l'accompagner vendre des objets 

anciens tels que des montres, des cristaux, des objets ou des tableaux. 

Elle était visiblement dans la merde et avait besoin d'argent. Elle avait 

écrit un scénario pour lequel elle n'avait pas été payée, et le type de la 

prod en question était devenu méchant et avait kidnappé son chat 

siamois et lui envoyait des lettres menaçantes – et quoi encore! 

Ensuite deux de ses trois lévriers sont morts mystérieusement, et pour 

combler ses malheurs, elle ne pouvait plus rester là où elle habitait et 

devait déménager. Bref... 

 

  

 

Puis Giz a rencontré quelqu'un et ne rentrait plus du tout à la 

maison. Je prenais ça très mal et j'étais dépressive. Vanda a voulu 

m'aider à trouver une nouvelle direction, et a proposé de passer à la 

maison avec une amie astrologue karmique. Je ne connaissais pas du 

tout cette astrologie et cela m'a rendu curieuse, alors j'ai oui. 

L'astrologue a décrit le thème karmique de Vanda comme étant celui 

d'une très vieille âme beaucoup réincarnée, errant malheureuse dans 

toutes ses vies avec son lourd fardeau. À moi, elle a dit que Giz était 

"parti pour un long voyage," et qu'il ne fallait pas l'attendre. Vu la 

façon dont ça se passait entre lui et moi, elle n'avait pas tort, d'ailleurs 

j'avais commencé à divorcer. 

 

 Vanda avait toujours des problèmes de survie, et ne savait plus 

où habiter. Je partais quinze jours en vacances avec ma fille, et lui ai 

donc proposé de garder ma maison et mes quatre chats en notre 

absence. Ca l'arrangeait bien et moi aussi. Elle est revenue avec 

quelques affaires et un chat noir et le lévrier survivant. A notre retour, 

elle se tenait devant la boîte à pain et nous a raconté qu'elle y avait fait 

la connaissance d'une petite souris pendant notre absence (avec cinq 

chats et un chien dans la maison!). OK. Puis elle m'a demandé si je 

pouvais l'héberger pendant encore un moment jusqu'à ce qu'elle 

s'organise. Je ne pouvais pas dire non.  
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C'était une cohabitation très compliquée à cause des animaux, 

sans parler de notre relation qui s’est rapidement détériorée... Une 

femme délaissée, complètement déprimée, et une très vieille âme qui 

traînait un vieux tas de problèmes derrière elle depuis peut-être des 

millénaires... Ca ne faisaient qu'alourdir l'atmosphère encore plus. 

 

 Puis j'ai commencé à travailler sur des chansons avec Ice, un 

ami musicien. Le courant ne passait pas du tout entre lui et Vanda. Ice 

la trouvait carrément sinistre. C'est elle qui a lancé les hostilités un 

jour. En notre absence, sous prétexte qu'elle voulait jouer du « piano 

électrique", elle a effacé deux semaines de notre travail en 

réinitialisant la mémoire de notre synthétiseur. Ice était fou de rage. 

Puis un jour Ice et moi sommes allés chez lui chercher son matériel de 

musique pour l'installer dans la cave de chez moi, et en rentrant nous 

avons crevé un pneu. Cela n'avait rien de remarquable à part le fait 

que je n'avais jamais crevé de pneu. Mais ensuite, nous avons eu une 

autre crevaison, dans un embouteillage monstrueux à la Porte Maillot 

un jour de grève des transports, en allant faire écouter notre travail à 

un important éditeur de musique parisien. Nous avons dû changer le 

pneu au milieu de la circulation et remettre le rendez-vous par 

téléphone d'une cabine (époque A.P.). En rigolant, Ice a fait la 

remarque que d'avoir deux crevaisons l'une après l'autre, ce n'était pas 

normal, que c'était sans doute dû à un mauvais sort jeté par Vanda par 

jalousie. 

 

 Mais la série ne faisait que commencer. Deux fois encore nous 

avons crevé. D'abord, à cent-dix kilomètres à l'heure sur une nationale 

dans les fins fonds de la Seine-et-Marne, après une journée de mixage 

dans un studio de programmation, alors que nous avions rendez-vous 

à Paris pour faire écouter nos chansons au même éditeur que nous 

avions déjà décommandé un mois avant à cause de la deuxième 

crevaison, et une quatrième fois en allant discuter d'un contrat d'artiste 

avec un producteur à qui nous avons également dû téléphoner pour 

remettre le rendez-vous. 

 

 Ice n'en revenait pas. Il avait l’impression de passer son temps 

à faire les gros bras les mains dans le caca. Quand il racontait nos 

péripéties quasi-systématiques autour de lui tout le monde s'écroulait 
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de rire. Il me disait qu'on n'était plus crédibles auprès de notre 

entourage professionnel, à crever à droite et à gauche et à annuler la 

moitié de nos rendez-vous. Il était persuadé, en ses mots, qu'il me 

portait la poisse! Je lui répondais que c'était plutôt sur moi, cette 

poisse, puisque de mon côté j'ai eu plein d'autres crevaisons, en allant 

voir un agent immobilier pour vendre ma maison, en visitant des 

appartements à vendre à Paris, et en allant prendre un avion à Roissy 

avec ma fille. Puis, comme pour mettre au clair que c'était surtout moi 

qui étais visée par cette force maléfique et dangereuse, coûteuse, en 

plus, j'ai eu trois crevaisons en Angleterre avec la voiture de mes 

parents, dont une en roulant sur un pont qui traverse un estuaire. 

 

 Je passais plein de temps dans les garages à acheter des pneus, 

à en faire réparer d'autres et à faire des rééquilibrages de roues. Je ne 

vous dis pas tous les objets qu'on a retirés de mes pneus: la moitié 

d'une petite paire de ciseaux, un tournevis sans manche, une tige de 

béton armé, un bout de métal tordu, une vis dix centimètres de long, 

un assortiment de clous dont un clou de fer à cheval... Mon garagiste 

n'en revenait pas non plus. "Encore vous!" me disait-il en me voyant 

arriver, et il m'a proposé après la deuxième crevaison un abonnement 

avec dix pour cent de réduction sur l'achat des pneus. 

 

 Et pour combler le coup, un matin je suis sortie de la maison à 

toute allure, en retard pour un rendez-vous à Paris, j'ai sauté dans la 

voiture, démarré au quart de tour et senti la voiture passer sur une 

bosse bizarre. J'ai arrêté la voiture, je suis descendue pour inspecter 

mes pneus comme d'habitude, et horreur, par terre se roulait un chat 

noir écrasé, en train de mourir. Il dormait sans doute sur la roue et n'a 

même pas eu le temps de se réveiller. Moi, qui aime tant les chats, en 

écraser un... je me suis mise à sangloter! Je n’en pouvais plus ! J'ai 

couru frapper chez le voisin qui est venu avec une pelle, un sac 

poubelle et un rictus. Avec la pelle, il a rangé le cadavre dans le sac et 

est parti en grommelant que c'était moins grave que la guerre de 

quatorze. 

 

 Puis en plus j'avais rencontré quelqu'un, et c'était devenu 

gênant d'avoir Vanda à la maison. Ca va un moment, mais un jour je 

l'ai gentiment invitée à partir. Elle a compris. Elle m'a demandé si elle 
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pouvait laisser des affaires chez moi. Six ou sept grands cartons et des 

tas de sacs. Bien sûr, c'était la moindre des choses. On les a mis dans 

le garage au sous-sol. Je lui ai demandé de me faire souvent signe de 

vie, parce que je savais que tôt ou tard je déménagerais. Puis elle est 

partie avec son chat et son lévrier. 

 

 On ne l'a plus jamais revue. J'ai vendu la maison et j'avais 

quatre mois devant moi pour trouver un appartement à Paris et 

déménager. J'ai essayé par tous les moyens de retrouver Vanda; j'ai 

appelé son amie astrologue qui n'avait pas de nouvelles non plus, et 

j'ai commencé à remplir mes cartons de déménagement. Une semaine 

avant de déménager j'ai décidé de trier les affaires de Vanda pour 

savoir ce qu'il fallait en faire. Un ampli et une platine double-cassette, 

anciens, une machine à coudre, un vieux baromètre, des couverts, des 

verres, des objets, dont trois lévriers enchaînés en cuivre, des livres, 

des vêtements, des chaussures, des rideaux, des nappes et du vieux 

linge; des collections entières de montres anciennes, des morceaux de 

roches et de cristaux, et une tête de lance dans le genre néolithique. 

Elle devait aimer l'archéologie. 

 

 J'ai refermé les cartons en me disant qu'il y avait des choses 

qui pouvaient servir, à moi ou à des copains, et puis je suis remontée 

du garage. 

 

 Le lendemain je dînais au restaurant avec un  grand ami. Je lui 

ai raconté toute l'histoire, y compris les dix crevaisons. "Fais très 

attention," m'a-t-il dit pensivement. "N'emmènes surtout pas de ses 

affaires avec toi quand tu déménageras." Puis, "Brûle toutes ses 

affaires, casse ce que tu ne peux pas brûler, ou au pire, disperse ce que 

tu ne peux ni brûler ni casser. Surtout tout ce qui est très ancien." 

 

  "Ca ne va pas la tête," je lui réponds. "Et supposons qu'elle 

arrive chez moi cette semaine, avant que je déménage?"  

  

 "Elle ne viendra pas. Elle est peut-être morte. Fais ce que je te 

dis, ne prends pas de risques. Elle veut peut-être aller avec toi à Paris. 

Il ne faut surtout pas que tu emmènes quoi que ce soit d'elle dans ton 

nouvel appartement, et surtout pas les montres et les cristaux." 
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 "Mais elle a des bouquins que j'aimerais bien lire," je lui dis. 

 

 "Brûle-les... Ce n'est pas une blague!" Il avait l'air si sérieux 

que j'ai commencé à trouver ça sinistre, moi aussi. Alors le lendemain 

matin, dimanche, j'ai monté toutes ses affaires du garage, fait un grand 

feu de cheminée dans le salon, et brûlé tout ce qui pouvait brûler. 

 

 Les livres, ça allait, et les cuillères en bois, mais des pulls et un 

manteau en laine, des bottes en cuir et des sacs en plastique... Ca 

faisait une épaisse fumée noire étouffante et polluante qui pénétrait 

jusqu'au fond de mes poumons et envahissait la maison. Je me suis 

amusée comme une folle à casser des tas de verres en les lançant dans 

la cheminée. Les trois lévriers enchaînés en cuivre et en photo 

encadrée, ont suivi, puis les couverts, et plein de bric-à-brac. Tout est 

passé dans le feu. Un copain qui nous rendait visite a voulu embarquer 

les montres et la platine cassette. Giz avait déjà pris l'ampli. Je lui ai 

dit, "A tes risques et périls," et je lui ai raconté mes histoires avec Ice 

et les dix crevaisons, et les conseils de mon ami bienveillant. 

"N'importe quoi," il m'a dit, le sourire moqueur. 

 

 Il restait de vieilles chaînes rustiques, la machine à coudre et le 

baromètre ancien. Le baromètre me plaisait, et je l'avais 

soigneusement emballé deux jours avant dans plein de journaux, et 

enveloppé dans des sacs en plastique et scotché impeccablement. Mais 

malgré tous ces soins, au moment où j'allais le prendre pour le mettre 

dans le feu j'ai remarqué que le mercure était arrivé à s'échapper de 

l'emballage, et plein de petites boules de mercure argenté coulaient en 

dessous de mes propres cartons de déménagement. "Ca y est," je me 

suis dit, "elle veut venir à Paris avec moi!" Essayez d'attraper de 

minuscules boules de mercure! Je les ai poursuivies à quatre pattes 

dans tous les sens avec une éponge humide, sous mes cartons et à 

travers le salon. A chaque fois que je soulevais un carton pour attraper 

les unes, les autres roulaient plus loin sous d'autres cartons. C'était la 

guerre. J'ai fini par aller chercher l'aspirateur que j'ai passé 

impeccablement, fanatiquement, sur tout le secteur, que j'ai finalement 

inspecté avec une lampe électrique et une grosse loupe, et quand j'étais 

persuadée qu'on ne pouvait pas faire plus, j'ai brûlé le sac de 
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l'aspirateur et noyé le tube dans la baignoire. Et le soir, quand le feu de 

cheminée a fini par s'éteindre, j'ai récupéré tout ce qui n'était pas en 

cendres avec une petite pelle, j’ai tout mis dans des sacs en plastique 

que j'ai emportés dans ma voiture avec les chaînes et la machine à 

coudre jusqu’au dépôt des poubelles, sur une plaine déserte dans la 

banlieue, à la tombée de la nuit. J'ai tout dispersé dans des bennes 

différentes. Difficile à lancer une vieille machine à coudre à moitié 

brûlée et encore chaud par dessus le bord d'une benne plus haut que 

moi! Et quand j'ai vu tomber les trois petits lévriers en cuivre, toujours 

enchaînés, tout noircis, parmi les ordures, c'était pathétique. 

 

 Il faisait nuit quand je suis rentrée à la maison et j'avais la chair 

de poule et une sacrée hâte d'être dans mon nouvel appartement, loin 

de tous ces souvenirs malheureux. 

 

 

*** 
 

  

 Je n'ai plus eu de pneus crevés, pas même le jour du 

déménagement. Ce qui s'est passé un après-midi de la dernière 

semaine de ma vie dans la banlieue est une anecdote purement 

spéculative. J'ai pris la voiture pour aller chercher ma fille à la sortie 

de l'école, et à un kilomètre de la maison sont apparues subitement de 

je ne sais quel recoin de la voiture trois petites guêpes, qui se sont 

mises à m'embêter. J'ai tout de suite arrêté la voiture, ouvert toutes les 

fenêtres et les portes, mais les guêpes n'ont pas voulu sortir. J'ai essayé 

de les pousser dehors avec un vieux journal; rien à faire. Ca a bien 

duré dix minutes. Alors, j'ai décapoté carrément la voiture, j'ai sauté 

dedans et je suis partie comme un bolide à toute allure, en espérant les 

laisser sur place. Ca a marché! Je ne pouvais m'empêcher de penser 

que c'était les trois petits lévriers réincarnés! Une guêpe dans une 

voiture au mois de mars, ça doit être rare, mais pas trois à la fois... Pas 

plus probable que dix crevaisons de pneus en deux ans!
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POUPÉES-MÉDIUMS 

 

 

  

 Les fiascos du quatorze juillet à Paris! A chaque fois, je me 

dis plus jamais ! À moins, bien sur, d'avoir envie de descendre dans la 

rue me frotter aux épaules du monde entier dans la houle de la foule, 

ou de passer la nuit dans les embouteillages… sinon, il n'y a plus qu'à 

rester chez soi ou partir ailleurs.  

 

L'année dernière j'allais à une soirée. Cette soirée s’est avérée 

être un nouveau genre de fiasco pour moi, un fiasco d'une autre 

dimension, un événement mystique dont je ne suis pas encore revenue. 

C'était comme un cadeau-surprise de jour de fête, une espèce de 

timbale, et il était de taille...  

 

 Pour l'avoir, il fallait d'abord traverser Paris en voiture, moi et 

trois amis, en naviguant par les petites rues, en évitant tant que 

possible les grandes axes, parmi les voitures qui klaxonnait pour le 

fun, et les pétards qui explosaient sur tout le chemin et avec Prince qui 

chantait "You Sexy M.F." à la radio, jusque chez des copains qui ont 

un appartement à Asnières où avait lieu la soirée. Le soleil se 

couchait, il faisait beau, il faisait chaud, et il y avait de la fête dans 

l'air… 
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  Comme chaque invité, nous avions amenée des bouteilles de 

champagne que nous avons mises en arrivant dans une baignoire 

pleine de glaçons. Dans le salon il y avait déjà partout des groupes de 

gens qui bavardaient sur un fond de musique, et dehors sur la terrasse 

il y avait une foule qui dévorait un super buffet de tacos, de 

guacamole et de chili. Il arrivait tout le temps de plus en plus de 

monde, et la nuit tombée, la musique devenait de plus en plus forte, et 

tout d'un coup tout le monde dansait. 

 

 Vers minuit, je discutais avec des copains, penchée contre le 

mur dans un coin de salon à l'écart des danseurs. A un moment donné 

notre attention a porté sur une vieille poupée en bois en piteux état, 

rapportée peut-être d'un voyage lointain au Pérou ou en Mongolie ou 

en Indonésie, ou même des Puces, qui était accrochée au mur juste à 

côté de ma tête. On aurait dit qu'elle s'était bagarrée! Elle portait une 

robe longue de fête, mais sale et trouée, à rayures multicolores, sous 

une miteuse cape en rouge foncé; mais le plus intéressant était son 

visage, rond et plat et très pâle avec des pommettes hautes, une 

bouche dure comme une balafre de peinture rouge-vif, et des yeux 

comme des fentes noires et malignes sous des sourcils de coups de 

crayon fins. Je n'avais jamais vu une poupée comme ça. Elle avait l'air 

d’être furieuse et méchante, une vraie tête d'enfant gâtée. Nous 

essayions de deviner son origine, et nos commentaires ironiques, dans 

le genre "Qu'est-ce que c'est que cette horreur" ou "On dirait une 

putain de l'Amérique Centrale après une nuit sur les tuiles" ou, 

"Quelle tête de salope!" étaient accentués par le fait qu'il fallait pas 

mal crier pour se faire entendre par-dessus la musique. 

  

  Après quelques minutes de spéculation sur son origine et 

d’insultes à la poupée, nous nous sommes mis d'accord qu'elle était 

probablement d'origine mongolienne, puis quelqu'un qui passait par là 

a dit qu'il pensait qu'elle venait d'Amérique Centrale, du Mexique par 

exemple, ou qu'elle était peut-être chinoise avec un maquillage 

mortuaire ou rituel. Personne ne savait vraiment, et c'était franchement 

sans importance. Et puis il est arrivé un truc incroyable. En me 

retournant encore une fois pour la contempler je l'ai bousculée avec 

ma tête. Elle a fait un quart de tour vers la droite sur son clou, où elle 

est restée coincée, pathétique, son corps à un drôle d'angle, et au 



 37 

même  instant exactement, la musique s'est arrêtée net en plein milieu 

d'une autre chanson de Prince: 'Let's Go Crazy." Du coup, toute la 

pièce a été plongée dans le silence, les danseurs coupés dans leur élan 

et désagréablement surpris, puis tout le monde a crié "Oh!" à 

l'unisson! Mes amis ont pouffé de rire et se sont fichus de moi en 

m'accusant d'avoir agit sciemment avec la poupée pour faire une 

blague. "Ho! Regarde ce que tu as fait!" Voyons! Je n'y aurais pas 

pensé! Un ange est passé, et puis nous avons quitté notre coin, les uns 

pour donner un coup de main pour remédier à la panne, ou pour faire 

un tour, ou pour chercher à remplir nos verres. 

 

 Une panne de musique à minuit le soir du quatorze juillet 

quand tout le monde a envie de danser, ça va dix minutes mais pas 

plus. Au début, plein de monde s'est rallié pour aider à trouver la 

source de la panne, alors que les autres se sont mis autour de la chaîne 

pour donner des conseils. Nous avons essayé deux autres CD, vérifié 

les boutons, les connexions, les fils, les prises de courant, les 

interrupteurs, les plombs, mais tout était normal. Nous nous sommes 

ensuite dispersés pour laisser travailler les connaisseurs, qui étaient, 

pour dire le moins, perplexes. Ils ont inspecté la chaîne de fond en 

comble sans rien trouver et en se disputant entre eux. La chaîne restait 

butée en bloc, comme si elle faisait la grève. Après vingt-cinq minutes 

environ, quelqu'un qui "n'habite pas trop loin" s'est proposé avec deux 

autres pour aller chercher une deuxième chaîne chez lui en annonçant 

une attente de quarante minutes au moins (avec la circulation du 

quatorze juillet!), tandis que d'autres nouveaux venus tentaient sans 

succès de trouver la source de la panne. Du coup, plein de gens ont 

quitté la soirée pour aller dans d'autres soirées, au grand dégoût de 

notre hôte. C'est sûr qu'en comptant bien plus d'une demi-heure pour 

chercher une autre chaîne et ensuite le temps de l'installer, ça ferait 

long! 

 

 Vers deux heures du matin ils sont enfin revenus avec la 

seconde chaîne. Les avertis se sont rués dessus pour la brancher au 

plus vite et sauver ce qui restait de la soirée. Ils ont annoncé que la 

musique allait repartir tout de suite. Ils étaient complètement surs de 

leur coup. Ils ont allumé la nouvelle chaîne, contents et soulagés. Eh 

bien, non! Rien! Pas un voyant allumé, pas un souffle, pas une note de 
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musique! Alors là, personne ne comprenait plus rien, tout le monde 

faisait la tête! Ils ont eu beau vérifier de nouveau les branchements, il 

n'y avait rien d'anormal. C'était impossible, inexplicable, désespérant. 

La soirée était gâchée! 

  

 Mes amis et moi, très déçus aussi, sommes retournés dans 

notre coin de salon près de la poupée en bois avec de nouveaux verres 

de champagne, pour comploter la suite des événements. Nous 

décidons d'aller en boîte, là où nous serions sûrs d'avoir de la musique. 

Nous entourions de nouveau, cette fois en soupirant, la poupée 

indonésienne/péruvienne/mongolienne/mexicaine qui était comme on 

l'avait laissée, toujours de très mauvaise humeur, toujours à un angle 

ridicule sur son clou. Juste pour blaguer, juste pour leur faire rire un 

peu de cette triste situation, je leur dis, "Hé, regardez tout le monde, je 

vais vous faire repartir la musique!" Je redresse négligemment la 

poupée au vertical avec une main frivole et... la musique repart!  

 

 Alors là, nous sommes tous restés stupéfaits!  La bouche 

ouverte, le verre de champagne figé entre la main et les lèvres, les 

fumeurs étranglés! Et moi, saisie d'un grave frisson qui a fait dresser 

tous les poils et les cheveux de mon corps... 

 

 "La vache!"  

 

 "C'est pas vrai!"  

 

 "Comment...? Comment tu fais ça?"  

 

 "Mais… qu'est-ce que tu as fait là...?"  

 

Puis, on s'est tous écroulés de rires nerveux! 

 

 "Ah!" j'ai répondu, pas fière de moi, foudroyée par cette 

expérience mystique, avant de me diriger comme un bolide vers la 

salle de bains avec la baignoire pleine de bouteilles de Champagne en 

me disant, "Non, c'est pas moi, c'est pas possible!" Mais alors, si moi 

j'avais servi de médium pour la poupée, qui s'était servi de la poupée 

comme médium pour moi...? A voir ? 
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SAMEDI SOIR DANS L'ASTRAL 
 

 

  

 Quelqu'un titillait mon téton droit et me serrait le sein dans sa 

main, mais il faisait tellement noir dans ce tunnel que je ne voyais 

rien, rien. Le culot! Je résistais mais il insistait et ça commençait à 

m'énerver. Je ne savais pas si ce harcèlement était censé être sexuel ou 

sensuel; c'était joueur mais pas jouissant, donc tout à fait 

incompréhensible, surtout de la part d'un inconnu invisible. Et puis 

carrément outrageant et injuste aussi; peloter le bout du sein d'une 

femme dans le noir où elle ne peut même pas voir qui c'est. 

J'imaginais bien la suite des événements... il allait sans doute me 

violer, peut-être même m'assassiner, et subitement j'ai eu peur. J'ai dit 

"Non" très clairement, sans résultat. Alors j'ai commencé à me 

débattre pour me débarrasser de cette main palpant, à donner de 

violents coups de coudes et de pieds et à me tortiller dans tous les 

sens, paniquée. J'ai grommelé "Non" et j'ai crié "Non!" plusieurs fois, 

puis j'ai réussi à quitter ma position allongée et à m’asseoir, et enfin la 

main a lâché prise. Puis j'ai ouvert les yeux en haletant de 

soulagement et allumé la lampe de chevet. Quel rêve! Quel 

cauchemar! Mais attends, attends, attends!  Qu'est-ce qui se passe ici? 

Là, c'est la surprise! J'hallucine, ou quoi? Assise sur mon lit à côté de 

moi il y avait une jeune femme, très belle, qui me regardait avec un air 

gentil, doux, un peu surpris et très, très amusé. 
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 Moi, stupéfaite, outragée, soulagée! Elle voulait juste me 

réveiller ?  Elle aurait pu trouver une autre façon de s'y prendre que ce 

stupide jeu enfantin et angoissant, et maintenant ça l’amuse que j'aie 

eu peur ? J'en avais encore le cœur qui cognait d’émotion! Elle 

continuait de me sourire et ma mâchoire continuait de tomber et nous 

nous sommes affrontées, à une soixantaine de centimètres, 

réciproquement curieuses et émues. 

 

 Elle avait le visage ovale, doux, serein, beau, de longs cheveux 

bruns lisses et brillants qui tombaient sur sa poitrine, des yeux marron, 

des lèvres rose pâle, la peau hâlée et pas un brin de maquillage. 

Impossible de lui donner un âge... elle pouvait avoir entre vingt-six et 

trente-six ans... elle était très jeune d'attitude et très mûre d'expression.  

 

 Elle portait une sorte de tunique grecque courte dans un tissu 

flou et blanc sur son très beau corps fin et plutôt petit, sans aucun 

bijou; le tout était si naturel et si épanoui qu'elle semblait venir d'une 

autre époque. Elle s'était brusquement reculée sur ses genoux, hors de 

portée de mes coups de pieds et de coudes, en révélant ses jambes 

nues, au moment où j'avais émergé, furieuse, des mes couvertures. 

 

 Elle a attendu en souriant que je me calme. Nous nous sommes 

regardées bien dans les yeux. Nous nous sommes même longuement 

contemplées. La petite brune et la grande blonde à moitié nues sous 

une lampe sur un lit dans une chambre centre ville Paris, un samedi de 

Septembre au milieu de la nuit. 

 

 Il y a eu un drôle de silence. Elle avait toujours l'air ravie-

amusée, comme si elle lisait les "ça alors!" et les "quel culot" dans 

mes pensées. Nous étions dans une situation très intime mais elle 

n'était absolument pas gênée. Elle voulait jouer? OK, moi, je n'étais 

pas contre. J'adore les filles qui atterrissent comme par osmose dans 

mon lit la nuit en me caressant les seins sans me consulter et en 

exigeant de moi une complicité! Et quoi encore? C'était au delà du 

réel! Je me sentais comme une apprentie curieuse devant sa sérénité 

supérieure. Et puis tout d'un coup son visage est devenu sérieux, 

comme si elle avait capté ma demande d'explication et qu'elle voulait 

me dire quelque chose. Elle a tournée joliment sa tête vers la droite, 
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vers la porte de la chambre, et j'ai compris. Elle n'était pas venue 

seule! 

 

 Après la porte de ma chambre, sept marches descendent vers le 

niveau du salon et, au delà des marches, dans la pénombre, flottant 

debout dans l'air juste en dessous du plafond et au dessus de la table 

de salle à manger, se tenait un jeune homme vraiment beau aux 

cheveux blonds mi-longs et aux yeux bleus, normalement grand de 

taille, qui me dévisageait franchement. Il portait un pantalon et des 

bottes blancs, un haut rouge serré sur son torse, et son corps était 

athlétique, viril mais fin, gracieux. Il avait l'air frais et sain et fort et 

intelligent et... lumineux. 

 

 Dix anges sont passés! Je me suis dit "C'est pas vrai..." mais lui 

et la fille m'ont transmis que si. Cette situation était, pour eux au 

moins, complètement normale. Et là, la pièce est enfin tombée puisque 

moi, je la désirais, je l'avais cherchée, demandée : une rencontre 

comme ça, depuis longtemps. 

 

 Personne n'a dit un mot mais les pensées se sont mises à voler 

dans tous les sens. Je n'avais plus du tout peur de me faire violer, mais 

je violais ma tête pour pouvoir croire à mes yeux ! J'avais plutôt 

imaginé de voir au loin une sorte d'OVNI un jour, comme ça, et non 

de faire une rencontre carrément chez moi! Et lui, là-bas dans l'air, à 

deux mètres au-dessus du parterre et à sept ou huit mètres de moi, a 

capté mes questions: "Qui êtes-vous? D'où venez-vous? Qu'est-ce que 

vous voulez?" 

 

 "Tu sais maintenant que nous existons. Il y a de la vie comme 

la vôtre dans d'autres galaxies. Sur la Terre, de plus en plus de gens le 

savent. Votre planète est souvent visitée. Vous avez beaucoup de 

travail à faire avant de pouvoir en faire autant, et pour connaître le 

potentiel de votre existence," et je le recevais cinq sur cinq, par 

télépathie. Incroyable! Puis la fille s'est retournée vers moi, et tous les 

deux m'ont fixé simultanément. J'ai ressenti passer un très fort courant 

entre eux sans même qu'ils se regardent, comme une grande 

complicité, comme une conversation dont j'étais exclue. Puis ils me 

disaient par la pensée, "Observe!" 
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 Et alors, l'homme a tendu un bras devant lui et s'est allongé sur 

le côté dans l'air, et s'est mis à avancer vers la porte de ma chambre. Il 

a passé la porte en volant par-dessus l’escalier, sans bruit, très, très 

lentement et à l'horizontal, est monté dans ma chambre, et, en tournant 

sur le ventre, s'est mis à la traverser au ralenti, de ma droite à ma 

gauche, en la longeant juste en-dessous du plafond! Assise à côté de la 

fille, j'ai levé la tête pour mieux contempler son passage au dessus du 

pied de mon lit, pour admirer cette manœuvre si parfaitement 

contrôlée, avec des yeux sans doute exorbités, émerveillés, et émue 

d'avoir le privilège de témoigner de cette démonstration unique. Puis, 

arrivé au fond gauche de la pièce, il est passé lentement à travers le 

mur, et est disparu... 

 

 "Merde!" je me suis dit, et, ravie, secouée, excitée, je me suis 

retournée pour parler à la fille; mais elle, aussi, avait disparu! 

 

 "Merde!" j’ai répétée, terriblement déçue de me retrouver 

seule, sans possibilité de leur poser toutes les questions qui me 

couraient dans la tête, en faite, depuis des années... 
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BIENVENUE AU CIEL 

(BAC) 

 

 

 

 Qu'est-ce qui fait que tout à coup, comme ça du bleu, on a un 

geste qu'on n'a jamais eu, on fait quelque chose juste pour rire, sans 

préméditation, qu'on n'a jamais fait, et puis que ce geste semble avoir 

des conséquences incroyables, carrément mystiques, qui sont hors de 

notre contrôle? Des conséquences très positives d'ailleurs, et dans un 

but bien précis, mais qu'on n'explique pas ... ou plutôt, on commence à 

avoir des hypothèses à ce sujet depuis le temps, mais on a peur de 

passer pour une folle si on les raconte…  

 

 Bref, d'où est venu cet heureux geste que j'ai eu, est-ce qu'il 

avait un lien avec la suite des événements, et si j'en pense ce que j'en 

pense, qui ou quoi était à l'autre bout du fil? Je m'explique...  

 

 C'était la veille du bac philo de ma fille, Laura. Désabusée, elle 

redoublait sa terminale dans un esprit: "Le destin fera ce qu'il fera. De 

toute façon, je m'en fiche! J'aurais dû avoir mon bac l'année dernière 

parce que je le méritais bien, mais j'ai vu que ça ne dépend pas que de 

moi. Plutôt sur qui je tombe comme examinateur!" 

 

 L'année dernière à l'épreuve de philo, alors qu’elle était plutôt 

sûre de son coup, elle avait eu le malheur de tomber sur un 

examinateur de très mauvaise humeur. Il l'a sacquée. Elle n'a rien 

compris. Ils ont eu des mots graves! Elle avait bien travaillé, tout le 

long de l'année d'ailleurs, mais lui, ce "mal baisé," l'avait renvoyée. Il 
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lui avait donné un huit, une note qu'elle considérait outrageusement 

injuste et cruelle, et c'était la note déterminante qui l'a recalée! 

 

 Ça l'enrageait, ça lui semblait d'une injustice sans nom et 

surtout, ça l'a sérieusement démotivée pour la suite. Moi, je me 

culpabilisais. C'est vrai qu'en avril nous avions déménagé de la 

banlieue à Paris, que le nouvel appartement n'était pas fini et était loin 

d'être confortable pour travailler. Exemple : deux degrés dehors et pas 

d'eau chaude ni de chauffage pendant les dix premiers jours et de la 

poussière partout, obligées de dormir par terre parce que le menuisier 

refusait de finir la chambre, je vous en passe et des meilleurs... 

 

 Pour son redoublage, vu cet échec, nous avions même choisi 

ensemble un autre collège à Paris, une "boîte à bac" comme on dit, 

avec une directrice aussi encourageante que respectée et maternelle 

envers ses "poulains," qui était complètement persuadée que le bac de 

Laura était "Dans la poche, madame," je la cite. 

 

 "Oui, si je ne tombe pas sur un autre mal baisé,"  disait Laura. 

"C'est fou, quand même. L'année dernière j'ai bien travaillé et je n'ai 

pas eu mon bac. Cette année je n'ai pas travaillé mais je l'ai eu! Ça 

veut dire quoi?"  

  

 En fait, sa réussite est une histoire de dingue, un cadeau 

extraordinaire du destin, un coup de bâton magique, et c'est en grande 

partie grâce à un geste spontané que j'ai eu... 

 

 

*** 
  

  

 Un samedi matin en mi-juin, Laura me téléphone pour me 

demander de venir l'aider à préparer son examen d'anglais. J'ai pris le 

métro tout de suite! Depuis la rentrée scolaire elle avait aménagé dans 

un studio à une demi-heure de chez moi et menait sa vie tout en 

redoublant son année. En avril, vers l'époque du bac, elle s'était mise à 

« révisouiller » un peu à contre cœur et venait parfois travailler et 
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dormir chez moi ou vice versa, mais il lui restait une telle haine pour 

le prof de philo en question que ça avançait parfois difficilement. 

Dans la famille on se disait, "C'est quitte ou double!" On ne savait 

plus si elle aurait son bac. Ou elle avait assez travaillé, ou pas. Il n'y 

aurait pas de miracle. 

 

 Quand je suis arrivée chez Laura c'était presque la panique. 

Pour l'épreuve d'anglais, le lendemain, il y avait quatorze sujets à 

connaître sur l'histoire de l'Amérique jusqu'aux temps modernes, et 

elle serait interrogée à l'oral sur deux de ces sujets. Elle avait envie de 

tout plaquer bien sûr, et brandissait la liste des sujets comme si elle 

voulait la déchirer; alors, pour essayer de la détendre et rire un peu, 

nous avons choisi de commencer par deux textes d'Art Buchwald, 

journaliste et critique, célèbre pour ses articles politiques 

humoristiques, ironiques et parfois cyniques. Puis nous avons étudié 

des textes d'Ernest Hemingway, de James Baldwin, d'Ed Bullins... 

 

 "Maman, on ne va pas assez vite!" On n'avait pas le temps, 

plutôt, me disais-je. "Si seulement je pouvais savoir d'avance quels 

sujets je vais avoir," elle me dit, en exhalant fort. "On n'a pas le temps 

de tous les étudier." 

 

 En effet.  

 

 "Pas de problème," je réponds en blaguant. "Je vais te le dire 

avec mon pendule magique!" 

  

 Mais d'où est venue cette idée? Une réaction instinctive 

inspirée? Un geste provoqué par le divin? C’était quelque-chose que 

n'avais jamais fait. En riant, j'enlève d’autour de mon cou la petite 

chaîne fine en argent avec son joli pendentif rétro, qui avait appartenu 

à ma mère, et que j'avais essayé de lui emprunter sans succès depuis 

ma jeunesse, et qui ne me quitte plus. Il a justement un côté mystique, 

ce bijou, à cause de sa forme. C'est un rubis taillé, d'un centimètre 

carré, monté en losange et serti dans de l'argent et de la marcassite 

comme une étoile filante ou une grosse goutte rouge sur le point de 

tomber. Je le portais, je me souviens, un jour où, désespérée de 

retrouver une direction dans ma vie, je consultais une voyante qui 
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m'en a fait tout un numéro. Elle l'avait fixé longuement, fascinée, 

comme si elle était en transe, et m'en avait fait un grand compliment.  

 

  Bref, je prends la chaîne entre le pouce et l'index comme j'ai vu 

faire par les magnétiseurs, et je balance le rubis à cinq ou six 

centimètres au dessus du papier imprimé avec la liste des quatorze 

sujets en anglais à étudier pour le bac.  

 

 Je dis à ma fille, "Bon! On va le demander à l'esprit du rubis. 

S'il se met à tourner sur un titre, c'est que tu vas l'avoir." 

 

 "On verra bien!" dit Laura, pas du tout rassurée par ce genre 

d'idée et pour cause, mais ravie de pouvoir remettre le travail à encore 

plus tard. 

  

 Je passe le « pendule » rapidement sur toute la liste, aller et 

retour, histoire de montrer au rubis de quoi il s'agit, puis je reviens 

m'arrêter au dessus du premier titre. Je lui dis, "Rubis, quels sont les 

sujets que Laura va avoir pour son bac oral ? Est-ce celui-ci ?"  

 

 On attend. Un long moment de suspense! Enfin, lentement, il 

se manifeste, comme s'il se réveillait en douceur pour la première fois 

depuis un millier d’années. Il frémit vaguement, vacille un peu sur 

place... et c'est tout.  

 

 "Bon!" 

 

 Je passe sur le deuxième titre. Le rubis ne bouge pas du tout. 

Sur le troisième titre, non plus. Quatrième, pas de réaction. 

Cinquième, pas de réaction. Laura rompt le silence en toussant 

bruyamment, moqueuse, et moi, je commence à me sentir ridicule! Je 

continue néanmoins à descendre lentement la liste, titre par titre. On 

laisse au rubis grandement le temps de réagir. Rien! Rien ne se 

passait, mais c'était amusant, toutes les deux concentrées sur le rubis 

sans espérer un résultat, souhaitant très fort un miracle mais sans y 

croire, assises en tailleur avec nos tasses de thé au milieu de la 

moquette du studio de ma fille. 
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 Et puis, au dessus du onzième titre, alors qu'on commençait à 

bailler d'ennui, le pendule se réveille. 

 

 "Ah!" 

 

 "Ah!" 

 

  Il se met à tourner lentement dans le sens des aiguilles d'une 

montre, en un cercle grandissant, de plus en plus fort, de plus en plus 

fou, puis en donnant comme des petits coups de pied violents dans des 

coins et tout en gigotant!   

 

 "Les Indiens!" on crie. 

 

 "O-o, merde!" dit Laura. Et puis, "Très drôle, Maman. Je ne l'ai 

pas travaillé!" 

 

 "Ben, on va le travailler!" je dis. Après tout, il y avait une 

chance sur quatorze qu'elle soit interrogée sur ce chapitre et puis, ce 

serait déjà ça d'appris. 

 

 Bon! Je reprends le rubis et je le tiens au dessus du prochain 

titre. Lentement il se remet à osciller, il recommence à tourner, de plus 

en plus fort, puis en s'affolant, exactement comme sur "Les Indiens..."  

 

 "Indian Voices!" 

 

 "Les voix des Peaux Rouges!"  

 

 "Walking Buffalo et Crazy Horse!" 

 

 "C'est fou, ça!" 

 

 "Les deux textes sont sur les Indiens!" 

 

 "Vaut mieux les étudier tout de suite!" 

 

 "Attends!" 
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 Si l’on croyait à la grosse réaction du rubis, il n'y avait pas de 

doute. C'était ces sujets-là qu’elle aurait. J'arrête le rubis qui est 

toujours très excité, et puis par acquis de conscience, je le passe sur 

les deux derniers titres, un par un. Mais il n'y avait plus personne. 

 

 "Ben, voilà, c'est clair!" 

 

 "Supposons que c'est pas vrai!" me dit-elle. 

 

 "Supposons qu'on était connecté avec un petit malin dans l’au-

delà, ou un esprit farceur!" je dis. 

 

 En tout cas, Laura, feignant une grande indifférence, et moi, 

avec une mauvaise conscience de mère, étudions ensemble les deux 

chapitres. Moi, ça m'a vraiment intéressé. Les Indiens, privés de leur 

identité ethnique. Une race entière avec de telles richesses spirituelles 

presque éteinte par le visage pâle alors qu'il y a de la place pour tout le 

monde là-bas. L'extrait du discours de Walking Buffalo, quatre-vingt-

sept ans, en 1958 à Londres, sur le Grand Esprit! Crazy Horse, le 

guerrier mystique! 

 

 Mais bon. Ici-bas, c'est le système, et demain c'est l'oral 

d'anglais. Alors, j'ai fini par rentrer chez moi, en disant à Laura, "Keep 

cool. Jette quand même un œil sur ce qui reste comme sujets avant de 

te coucher!" 

 

 "Mais j'ai mon oral de maths aussi demain..!" 

 

 ("Aï!") 

 

 

*** 
 

  

 J'ai pensé à elle toute la matinée du lendemain. Je faisais des 

incantations pour que ça se passe bien cette fois.  À l'heure du 

déjeuner, "Drrrring!" 
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 "Hello?" 

 

 "Maman!" Très excitée. "J'suis dans une cabine! Devine!" 

 

 "... ... ... Non!" 

 

 "Si!" 

 

 "C'est pas vrai! "  

 

 "Si!" 

 

 "Non!" 

 

 "Je te jure que je les ai eus, maman! 

 

 "C'est pas vrai..." 

 

 "Si!" 

 

 Ooh là là!  Ca m'a vraiment fait un drôle d'effet. 

 

 "Et... ça s'est bien passé?" 

 

 "Je crois, oui..." (Méfiante!) 

 

 "C'est incroyable..." 

 

 "C'est fou!" 

 

 Et puis, "Maman?" 

 

 "Oui?" 

 

 "Puisque tu es capable de me prédire ça, demande au rubis si je 

vais avoir mon bac!" 
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 Ooh là là! Quelle responsabilité!  

 

 "Laura, ce n'est pas parce que ça marche une fois que ça va 

encore marcher!" Et puis, téléguidée, "Bon... O.K.! Quitte pas!" 

 

 Alors, inspirée par cette première réussite dans ce que 

j'espérais être une longue carrière de pure clairvoyance, je joue le jeu. 

Je prends une feuille de papier sur laquelle j'écris "Oui" sur la gauche, 

et "Non" sur la droite, et que je place sur une photo de Laura, sur ma 

table de salle à manger. Je détache mon collier-pendule, je le passe au 

dessus de la feuille, et je lui pose à haute voix la question. "Rubis, dis-

moi, ma fille, va-t-elle avoir son bac? Rubis, dis-moi si Laura va 

réussir son bac," et je tiens le pendule au-dessus du "Oui," tout 

tremblante d'appréhension! 

 

 Tout d'un coup cette histoire me paraissait horriblement grave. 

Nous voulions tellement qu'elle ait ce bac. Elle disait qu'elle s'en 

fichait, mais nous savions que ce n'était pas vrai. Toute la famille 

l'avait harcelée pour qu'elle travaille, pour que le fait de réussir lui 

fasse du bien, mais on savait qu'il faudrait un coup de bol inouï. Alors, 

je me suis concentrée, sachant que mes paroles influeraient sur sa 

confiance en elle, ayant peur que le rubis dise "Non," me demandant si 

dans ce cas j'allais lui mentir ou quoi... mais il s'est mis à tourner en 

gigotant sur le "Oui!" 

 

 "Laura, tu vas l'avoir!" 

 

 "Oh, maman!" 

 

 "Attends!" 

 

 Et par acquis de conscience, je vérifie en passant ensuite le 

rubis sur le "Non."  

 

 Le rubis se met à tourner sur le "Non" aussi!  

 

 "Laura, tu ne vas pas l'avoir! Je ne comprends rien!" Pauvre 

amateur! 
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 "Qu'est-ce qui se passe?" 

 

 "Il dit que tu vas l'avoir, puis il dit que tu ne vas pas l'avoir!"  

 

 Silence. Au secours! 

 

 Laura, inspirée: "Maman, demande-lui si je vais l'avoir au 

rattrapage!" 

 

 Alors, j'ajoute "Au rattrapage" au milieu de la feuille de papier, 

et je tiens le rubis sur sa chaîne au dessus de ces nouveaux mots. 

 

 Il se met à tourner, de plus en plus fort! 

 

 "Ca y est, Laura, c'est ça! J'ai compris, tu vas l'avoir au 

rattrapage!" 

 

 "Oh, maman!" 

 

 "Vas y, Laura, révise! Tu vas l'avoir ce maudit bac! Accroche-

toi! Rien n'est joué!" 

 

 

*** 
 

  

 Il fallait attendre une semaine pour avoir le résultat. Le 

suspense était insupportable! Je priais pour qu'elle se soit bien 

souvenue au moins du travail qu'elle avait fait en classe pendant 

l'année scolaire. J'espérais que malgré son grand ras le bol elle avait 

passé un maximum de temps à réviser. Chaque jour je lui avais 

téléphoné pour lui demander comment s'étaient passées les épreuves. 

"Comment veux-tu que je sache," et "On verra bien!" ou tout au 

mieux, "Ca ne dépend pas que de moi," avait-elle répondu, en feignant 

l'indifférence. 
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 La veille du résultat je n'en pouvais plus. Laura, par contre, 

avait pété les câbles et était sortie tous les soirs. Le matin du résultat la 

directrice du lycée m'a téléphoné en me disant, "Madame, ce soir votre 

fille est bachelière! C'est dans la poche!" 

 

 Mais, comme prévu, la directrice du lycée s'était trompée. Au 

résultat, Laura avait quatorze points à rattraper pour avoir son bac. La 

directrice était verte, tellement elle avait cru que c'était dans la poche. 

Les coups de fil passaient dans tous les sens entre Laura, la directrice 

et moi, et toute la famille se téléphonait pour savoir ce qui en était. 

 

 C'était la panique! Laura était convoquée le lendemain matin à 

huit heures pour le rattrapage, et il fallait décider immédiatement des 

sujets de rattrapage avec la directrice. Elles ont choisi l'histoire/géo et 

la philo. À peine le temps de reprendre les bouquins! Pour 

l'histoire/géo, Laura disait, "Bof, ça doit aller plus ou moins," et pour 

la philo elle était assez sûre d'elle. Elle disait connaître par cœur les 

textes de deux des trois auteurs en question, Platon et Freud, mais il y 

en avait un, Jean-Jacques Rousseau, qu'ils avaient étudié vers la fin de 

l'année et qu'elle avait bâclé. 

 

 Il était donc évident, comme vous l'avez deviné, qu'elle me 

demanderait une nouvelle voyance, et cela par téléphone, juste pour 

vérifier qu'elle ne tomberait pas sur Rousseau. Sinon, il aurait fallu 

qu'elle apprenne Rousseau pendant la nuit! 

 

 Eh bien, il faut aller au bout de ses idées, malgré le manque de 

sérieux dont je faisais preuve. Après tout, elle avait eu les sujets que le 

rubis avait prédits, et l'ambiance était donc moins tendue. Elle voyait 

mieux les choses, même si, après le genre d'échec qu'elle avait eu 

l'année dernière, elle se réservait complètement sur le résultat. Et, elle 

avait deux chances sur trois de tomber sur un sujet qu'elle connaissait. 

 

 Et moi de mon côté, j'étais persuadée que nous étions en 

contact avec l'esprit de Walking Buffalo, ou que nous avions un ange 

gardien en commun avec je ne sais quel âme de peau rouge 

bienveillant, mort ou vif! Bien sûr, je n'allais pas résister à interroger 

le rubis à nouveau. 
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 J'écris "Platon," "Freud" et "Rousseau" sur une grande feuille 

de papier et je tiens le pendule au-dessus de chacun des titres à son 

tour. Le suspense! Le coup du destin dramatique... Le rubis a répondu, 

"Rousseau!" 

 

 C'était pas de chance... ! A cette nouvelle, Laura s'est 

découragée sérieusement. Jusqu'à quel point peut-on croire à ce que 

dit un rubis? On mettait ses prédictions moins en doute maintenant, 

bien sûr, mais on redoutait d'être victime d'une farce! Cette fois, c'était 

vraiment la déprime, et je ne savais plus quoi dire à part: "De toute 

façon, c'était Rousseau qu'il fallait travailler ce soir. Reste chez toi, ma 

fille! Bosse!" 

 

 Elle était très, très mal. Je ne vous dis pas l'ambiance! 

Paniquée, elle a demandé à un copain bachelier de l'aider. Il a été très 

chic. Il est allé immédiatement chez elle et l'a fait travailler toute la 

nuit sur Rousseau, jusqu'à ce qu'elle en pleure de rage et de fatigue. 

 

 Et bien sûr, le lendemain matin elle a été interrogée sur 

Rousseau. L'esprit du rubis avait encore vu très clair. Je n'en revenais 

déjà pas, bien sûr, de la véracité de cette prédiction, mais ce n'est pas 

tout... Le destin s'est vraiment joué de nous... Le pire du pire, le plus 

redoutable, est arrivé : elle est tombée sur le même prof de philo qui 

l'avait recalée l'année d'avant, et qu’elle avait insulté! 

 

 Le voilà de retour, lui aussi! Mais ça n'existe pas de retomber 

sur le même prof! Quand elle l'a vu arriver pour l'épreuve par le 

couloir où elle attendait son tour avec les autres élèves elle n'en a pas 

cru ses yeux. Malheur de malheur! C'était gravissime. Elle ne savait 

plus où se mettre! Leurs yeux se sont croisés... Il lui a dit, "Je crois 

qu'on se connaît..." d'un ton cynique! Il se souvenait parfaitement 

qu'elle l'avait insulté! 

 

 Elle a attendu son tour dans un état de résignation. Elle se 

disait, "Ca y est, là c'est bon! Je ne l'ai pas, mon bac. C'est encore 

foutu... Cette fois le rubis se trompe..." Avant l'interrogation, imposant 

et froid, le prof lui dit, "Eh bien, finalement vous avez décidé de 
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repiquer une année!" Et puis d'un ton plus neutre, il a dit, "Rousseau! 

Alors, je vous écoute!" 

 

 Cette fois elle est partie perdante. Dégoûtée et sans se faire 

d'illusions, elle m'a dit après, "J'ai cru dire n'importe quoi! Je ne sais 

même plus ce que j'ai dit! J'ai eu l'impression d'être repartie dans le 

néant, alors que l'année dernière j'étais sûre d'avoir bien répondu." 

   

 Plus tard dans la matinée elle a passé l'examen d'histoire/géo. 

Le jour même, elle est allée chercher son résultat final. Sur le perron 

du lycée, un professeur distribuait les livrets en appelant les bacheliers 

un par un par leur nom. Elle avait cru remarqué qu'il y avait un papier 

rose qui dépassait du livret de tous ceux qui n'étaient pas reçus, et 

qu'elle en avait un, donc elle n'a pas pris la peine d'ouvrir son livret... 

C'est son copain bachelier, qui était venu la retrouver, qui l'a regardé à 

sa place. 

 

 En arrivant il lui a dit: "Alors, tu l'as ou tu ne l'as pas?"  

 

 "Je n'ai pas regardé... pas la peine! Je ne l'ai pas!" 

 

 Il lui a arraché le livret et lui a dit, "Mais si, c'est bon, tu l'as!" 

 

 Et moi, près du téléphone, je ne savais rien de tous ces 

rebondissements.  

 

 Elle m'a téléphoné vers midi et demie, incrédule et survoltée, 

d'une cabine où elle était avec une copine. Elle m'a dit que bien sûr 

elle a eu Rousseau et que par miracle elle avait son bac. Oh, le 

merveilleux soulagement! Quand elle m'a raconté le coup du prof de 

philo j'ai failli exploser! "Mais... à la fin," elle m'a dit, "il a été cool 

avec moi, parce que cette fois il m'a filé mon bac!" Puis, elle m'a dit, 

"Maman, tu veux bien faire une autre voyance? Demande au rubis si 

ma copine a eu son bac ou non. Nous, nous savons la réponse!" 

 

 Alors, je le fais pour le fun!  Le pendule répond d'abord, non, 

elle ne l'a pas eu mais ensuite oui, elle l'a eu... Celle-là, je la connais 

maintenant!  
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 "Eh ben, maman, tu as raison. Elle ne l'a pas eu l'année 

dernière, mais cette année elle l'a eu !  

 

 

*** 
 

  

 J'ai essayé, par la suite, de poser d'autres questions à l’esprit du 

rubis. Je lui ai demandé s'il était un extra-terrestre et il a dit non. Je lui 

ai demandé s'il était mort, s'il était un esprit, mais il a dit non. Peut-

être qu'il ne voulait pas que je sache qui il était. Il n'appelle pas Dieu 

du même nom que nous, parce qu'il a dit "oui" et "non" quand je lui ai 

demande s'il le connaissait, et semblait très agité à la question. Je l'ai 

remercié de nous avoir aidés. Qui sait si peut-être il nous a aidés pour 

se rattraper de quelque chose de mal qu'il aurait fait dans une vie sur 

Terre, peut-être qu’en effet dans l’au-delà il n’y a qu’amour, et que 

c’était normal pour lui de répondre à notre demande...  Qui sait ? 

 

 J'ai acheté un billet de Loto pour la première fois de ma vie, 

mais quand j'ai passé le rubis sur la feuille pour qu'il m'indique les 

numéros gagnants, il ne voulait rien savoir. Là, j'ai su qu'il n'y avait 

plus personne à l'autre bout du fil. J'ai dû être trop gourmande, ou 

alors, c'était pour me dire que l'argent ne fait pas le bonheur... 

 

 Que le Grand Esprit soit avec vous...  
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